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لماذا تكون باقة الزهر

اأكثر براءة من �صحن الكنافة؟

»لم اأحب له غير برقوق ني�سان«.

قالت على الهاتف، وتمنت لي ليلة طيبة لتنام في بيتها، بينما كنت اأعاني 

اأعمال  بين  من  الروايات  مجلد  واأخرجت  المكتبة  اإلى  قمت  بيتي.  في  الأرق 

غ�سان كنفاني، لأطعم اأرقي تلك الرواية التي ر�سحتها من اأثق في ذوقها. 

طالعت رقمي �سفحتي البداية والنهاية، ح�سبتها: خم�ساً وثلاثين �سفحة 

بينها ثلاث �سفحات للر�سوم!

لح�سم  تكفي  ل  النحيل  بحجمها  فالرواية  محبطاً،  ال�سغير  الحجم  بدا   

لل�سمود  يكفي  اللحظة عفياً بما  تلك  بدا في  اأرق  النوم �سد  ل�سالح  المعركة 

حتى ال�سباح.

لنَر !

»رجال  مفتتح  اإلى  رومان�سية  لمحة  من  تخلو  ل  التي  البداية  اأعادتني 

»اأراح  هكذا:  ال�سم�ص«  في  »رجال  تبداأ  الأر�ص.  اأن�سنة  حيث  من  ال�سم�ص«  في 

ولم  تحته....«  من  تخفق  الأر�ص  فبداأت   ،
ّ

الندي التراب  فوق  �سدره  قي�ص  اأبو 

تبتعد بداية »برقوق ني�سان« عن هذه اللمحة الرومان�سية: »عندما جاء ني�سان 

اأخذت الأر�ص تت�سرج بزهر البرقوق الأحمر وكاأنها بدن رجل �سا�سع، مثقب 
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بالر�سا�ص. كان الحزن وكان الفرح المختبئ فيه مثلما تكون الولدة ويكون 

الألم، هكذا مات قا�سم قبل �سنة«.

لكن الأمور ل تم�سي بالقارئ على النحو الذي ير�سمه المفتتح، لأن الكاتب 

و�سع اإ�سارة لهام�ص ياأخذ القارئ اإلى �سرد �سريع له مظهر الإخبار الحيادي 

مثل تراجم القدماء لل�سخ�سيات، ي�سرح باخت�سار �سيرة قا�سم من مولده في 

قرية طيرة دندن قرب يافا في الخام�ص من اأيلول/�سبتمبر، اإلى ا�ست�سهاده في 

�سبعة في  اأ�سل مجموعة عددها  من  فدائيين  �ستة  مع   1970 ني�سان/اإبريل 

معركة مع دورية اإ�سرائيلية.

الميلاد،  الفترة:  تلك  ي 
ّ
لفل�سطيني عادية  �سيرة  وال�ست�سهاد  المولد  بين 

�سنوات قليلة من التعليم، التحول اإلى لجئ، النزول اإلى العمل مبكراً، الن�سمام 

اإلى تنظيم فدائيين.

 يلتزم الكاتب في الهوام�ص حياد الموؤرخ وكاتب الترجمة ال�سخ�سية، لكن 

لي�ص كل ما يريده الكاتب من قارئه يدركه، يتوتر التلقي عند حادث �سغير 

الأ�سرى جثة قا�سم الميكانيكي من  الفدائيين  اأحد  »يجدر تذكره« فقد تعرف 

اأريحا، وفي اليوم التالي اأح�سرت ال�سرطة اأباه الذي اعترف باأن ولده يعي�ص 

�سرق نهر الأردن، ولكنه بعد اأن تفح�ص الجثة  وتعرف فيها  لحم قلبه اأنكر اأن 

تكون لولده!

هذه الطلقة ال�سعورية العارية في الهام�ص �ستتكرر في هوام�ص اأخرى. وهي 

اأقرب ما تكون اإلى �سربات همنجواي التي تبدو حيادية، بينما ت�سع اأع�ساب 

الكلمات فوق جلدها.

 الخيار اللغوي، ال�سارم كلغة الأخبار، في الهام�ص يختلف مع خيار المتن 

جديدة  زاوية  ي�سيء  اآخر  جانباً  الهام�ص  خلال  من  و�سنرى  عاطفية،  الأكثر 

من الق�سة،  تاأنيب اأبي القا�سم لنف�سه لأنه اأنكر ولده حتى ل يتعر�ص لل�سرب 

والإهانة في �سنه المتاأخرة، و�سنرى تاأملاته، تاأملات الراوي في الواقع عن 

اأنواع المدن في �سبهها باأولد العائلة، لكل منهم �سخ�سيته ومزاجه، قبل اأن 

اإلى راأ�سه �سورة رجل مثقب بالر�سا�ص، ت�سرج بزهر البرقوق، ويكاد  تقفز 

المرء ي�سمع نزيز الدم يتدفق من تحته.

تم�سي الرواية الق�سيرة على هذا النحو من الت�سارع والتكامل في اآن بين 

المتن والهام�ص.

وهي على ق�سرها ت�ستعير بنية األف ليلة وليلة، برهافة تكاد ل تف�سح عن 

هذا التاأثر، وبينما يتناوب ال�سعر والنثر ال�سرد في الليالي داخل  متن الحكاية، 

بينما في رواية غ�سان يقوم جدل المنازعة والتكامل بين المتن، بلغته ال�سعرية، 

والهام�ص، بلغته المحايدة التي تحمل بداخلها �سعرية المفارقة ال�سادمة.

تتمثل  الرواية كذلك بنية الليالي عبر حيلة توالد ق�سة من ق�سة، ا�ست�سهاد 

قي�ص ي�ستدعي اأباه وهذا ي�ستدعي ا�سم »�سعاد« من خلال مونولوج عن تق�سيره 

اأو  معها، عندما يدخل عليها كل �سهر بيد خالية، مما يجعلنا نتوقعها ابنته 

الذي  المنا�سل  بـ »طلال«  الدفع  يتم  بينما  بها  التعريف  اإرجاء  ويتم  زوجه، 

�سيمنح الختيار خم�سة دنانير �سهرية، وذات يوم يخبره باأنه �سينقطع عنه واأن 

التي �ستزوره في اأريحا هي �سيدة تحمل وردة حمراء، وبعد ذلك يتولى الهام�ص 

اأجل  البحثي المراوغ تقديم �سعاد التي تركت الدرا�سة في دم�سق وعادت من 

الن�سال.

ول نكاد نتعرف اإلى �سعاد ونعرف وجه العلاقة بينها وبين والد ال�سهيد 

الذي راأى اأن يجمع لها من طريقه باقة من زهر البرقوق، لكنه يدخل اإلى البيت 

فلا يجدها، بل يجد قوة اإ�سرائيلية، ويفاجاأ الختيار اأبو القا�سم بالكمين داخل 

البيت واختفاء �سعاد بينما كان هناك طفل ل يكف عن البكاء.

اأبو القا�سم ماذا يفعل بباقة من زهور البرقوق جمعها لها من  لم يعرف 

للرجل  عبثي  ا�ستجواب  ويبداأ  المرة،  هذه  خاوية  بيد  يدخل  ل  حتى  الطريق 

الم�سن حول �سر حمله الزهور اإلى �سعاد واإن كانت ع�سيقته.

ول يترك الكاتب الدورية الإ�سرائيلية قوة �سر م�سمتة، بل يحكي اأن اأحد 

ان�سم  قد  �سقيقه  وكان  المغربي،  اإبراهيم  �سوى  لي�ص  وهو  اأبراهام  اأع�سائها 

اإلى تنظيم مغربي عمالي، فتم الت�سييق على العائلة حتى لم تعد تجد مفراً من 

التعامل مع يهودي فرن�سي تولى تهريبها اإلى باري�ص ومنها اإلى تل اأبيب، لكن 

ال�سقيق الأكبر الذي ت�سبب في هذا النزوح عملياً قرر البقاء في فرن�سا وعدم 

الهجرة اإلى اإ�سرائيل. 

وبعد فترة يدخل �سخ�ص جديد هو زياد يفاجاأ بهذا الح�سد ويحاول التن�سل 

من معرفة �سعاد، وتف�سير وجود طفله وليد باأن اأمه اأر�سلته ب�سحن من �سدر 

تقديم
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كنافة اأعدته، لمجرد اأنها جارتهم. ويقول اإنه جاء قلقاً على طفله الذي تاأخر.

وهذه هي رواية المتن، لكننا من الهام�ص �سنعرف اأن الجار منا�سل �سيوعي 

نموذجاً  ويراه  يكرهه  الذي  اأبيها  على  بتمردها  احترامه  �سعاد  اأثارت  قديم 

للموظف البيروقراطي الذليل. ونعرف اأنها كلفته باأن يحاول اللحاق بالختيار 

)اأبو القا�سم( قبل الو�سول اإلى البيت لياأخذه اإلى طلال، وهناك �سيعرف باقي 

المهمات.

وفي المتن �ستكتمل الق�سة بجلبة يثيرها اأبو القا�سم و�سوت هروب طلال 

ويكت�سف  الختيار  �سابطها  فيلكم  البيت،  خارج  الإ�سرائيلية  الدورية  ت�سمعه 

ابنه  الذي هرب لي�ص �سوى طفل �سديق  اإن )طلال(  حيلته، لكن )زياد( يقول 

 هارباً.
ّ
يبدو اأنه جاء لي�ساأل عنه وعندما �سمع اأ�سوات الجلبة فر

اإليها وطفل حمل الكنافة، والمحتلون ل  اأمام �سيخ حمل الزهور  اإذاً  نحن 

ي�سدقون تبرير وجودهما. فجاأة ينخرط الكبار في ال�سحك: اأبو القا�سم وزياد 

وال�سابط!

ويطلب اأبو القا�سم من زياد اأن يقنعهم باإطلاق �سراحه، ويرد زياد باأنه في 

ذات الورطة، ويلح ال�سيخ:

- اإنها باقة زهر يا �سيدي، باقة زهر فقط.

ويرد زياد:

- ولماذا تكون باقة الزهر اأكثر براءة من �سحن الكنافة؟

ون�ستطيع اأن نقراأ الإجابة بطريقة اأخرى: ولماذا يكون �سحن الكنافة اأكثر 

فل�سطينية من باقة زهر؟

بحثت في كل المتواتر حول عدم اكتمال الرواية التي ا�ست�سهد عنها غ�سان 

في تموز/ يوليو فلم اأجد ما يوؤكد اأو ينفي، لكنها تبدو لي مكتملة هكذا، لأن 

اكتمال  عدم  ليعني  وطلال،  زياد،  القا�سم،  اأبو  �سعاد،  كلها:  الم�سائر  تعليق 

اإلى  اأن الحكاية الفل�سطينية قابلة للتوالد على هذا النحو  الحكاية، لكن يعني 

ما ل نهاية، تماماً مثل حكايات األف ليلة، وبين الن�سين متعة القراءة، وبين 

الحكايتين فارق الواقعية الموؤلمة في الحكاية الفل�سطينية.

عزت القمحاوي

برقوق نيسان

تقديم
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الأحمر  البرقوق  بزهر  ج 
ّ
تت�سر الأر�ص  اأخذت  ني�سان  جاء  عندما   

الفرح  �سا�سع، مثقَّب بالر�سا�ص. كان الحزن، وكان  وكاأنها بدن رجل 

قبل   
1
قا�سم مات  الألم، هكذا  ويكون  الولدة  تكون  مثلما  فيه  المختبئ 

)1( كان قا�سم خليل قد ولد في طيرة دندن قرب يافا في الخام�ص من اأيلول من عام 1940، 

واأ�سبح بعد �سنة واحدة البن الأوحد في العائلة بعد اأن مات �سقيقه الذي يكبره �سنتين اإثر اإ�سابته 

بالح�سبة، ولم يتمكن قا�سم من اأن يدر�ص في مدر�سة القرية اإل حوالي �سنتين، وقد اأ�سبح لجئاً 

في ني�سان من عام 1948، قبل اأن يكمل العام الثامن من عمره، وبعد ذلك �سكن في اأحد بيوت 

ال�سفيح في مخيم عقبة جبر قرب اأريحا مع اأبويه، وفي غ�سون ذلك كان يعمل اإجيراً في كاراج 

لل�سيارات في اأريحا، وتمكّن –حين �سار في الع�سرين- من اأن يطلق على نف�سه لقب ميكانيكي، 

وكانت اآماله تنح�سر في اأن يتمكّن ذات يوم من اأن ي�سبح ميكانيكي طائرات، اأو على الأقل مالكاً 

لكراجه الخا�ص، اإل اأنه في الخام�سة والع�سرين تخلى عن هذه المطامح. كانت الأحزاب الوطنية 

في تلك الفترة قد تخلخلت تحت ال�سربات المتلاحقة التي وجهتها ال�سلطات الأردنية، وهكذا �ساع 

اأمله في اللتحاق بالحزب ال�سيوعي الذي كان اأحد رفقائه في الكاراج يمتدحه اأمامه، فقد �ساعت 

اأخبار ذلك الرفيق فجاأة، وهكذا فكّر في اأن ين�سئ حزباً فدائياً بنف�سه، والتحق بدورة تدريب للحر�ص 

 ،1967 حرب  رت 
ّ
تفج ات�سالته  ليبداأ  �سغيرة  خططاً  ير�سم  �سرع  وحين  الغر�ص،  لذلك  الوطني 

و�سمع و�سط الفو�سى اأن الفدائيين يح�سدون �سفوفهم وراء النهر، فترك والده، ومخيم عقبة جبر 

واتجه اإلى ال�سلط في الثاني ع�سر من حزيران 1967.

ويبدو الآن بعيداً كاأنه لم 
 )2(

�سنة، وقد دفن حيث ل يعرف اأحد، دون ا�سم

يكن طوال العمر اإل واحداً من هذه الأحلام العظيمة التي تظلّ مع المرء 

وكاأنها جزء منه، وترافقه اإلى الفناء دون اأن توجد حقاً، ومع ذلك فاإنها 

اآخر،  اإلى  اأن تكون مثل حقيقة ما، يفتقدها المرء من حين  قادرة على 

 من بين راحتيه.
ّ
ت للتو

َّ
وي�سعر في لحظة اأو اأخرى ملم�سها وكاأنها فر

تزال  ما  وكاأنها  نف�سها  على  منكفئة  ال�سباح،  ذلك  نابل�ص،  وكانت 

 لنف�سه: اإن المدن مثل الرجال، ت�سعر بالحزن. 
)3(

نائمة، وقال اأبو القا�سم

تفرح وتنام، وتعبر عن نف�سها ب�سورة فريدة تكاد ل تُ�سدّق، وتتعاطف 

بغمو�ص مع الغرباء اأو تركلهم.. بل اإن الأحياء في المدينة مثل الأولد 

في العائلة، لكل منهم �سخ�سيته ومنزلته ومزاجه، فثمة �سوارع محببة، 

واأخرى  خبيثة،  و�سوارع  بفظاظة،  فيها  العابرين  تتقاذف  واأخرى 

�سريحة، ولكن اأبا القا�سم كان الآن من�سغلًا بتلك ال�سورة الغريبة التي 

بمجموعة  ا�سطدمت  اإ�سرائيلية  دورية  اأن  ال�سحف  ن�سرت   1970 )2(  في ني�سان من عام 

من الفدائيين جنوبي البحر الميت، وقد ا�ستمرت المعركة عدة �ساعات ا�ست�سهد فيها من اأ�سل �سبعة 

فدائيين كانوا هناك �ستة، وتمكن ال�سابع من الفرار، وقد ظلّت اأ�سماء جميع ال�سهداء مجهولة حيث 

ر�ست الجثث 
ُ
دُفنت بمعرفة ال�سلطات فح�سب. اإل اأن حادثاً �سغيراً وقع عند ذاك يجدر تذكّره: فقد ع

هة بحيث ا�ستحال 
ّ
على بع�ص الفدائيين الأ�سرى في محاولة للتعرف اإليها، وكانت اأربع جثث م�سو

ف اإلى اأي منها، واأبدى اأحد الأ�سرى �سكّه في اأن تكون اإحدى الجثتين الباقيتين ل�ساب يدعى 
ّ
التعر

قا�سم، كان يعمل ميكانيكياً في اأريحا، وفي اليوم التالي اأح�سرت ال�سرطة والد قا�سم الذي اعترف 

باأن ولده يعي�ص �سرقي النهر ولكنه بعدما تفح�ص الجثة اأنكر اأن تكون لولده، وكان الت�سويه يمنع 

ف اإلى الجثّة بوالد قا�سم نفى اأن تكون 
ّ
من الو�سول اإلى قرار، وحين ووجِهَ الفدائي الأ�سير الذي تعر

 
َ
ة على معرفة حميمة بال�ساب المجهول، وما لبث اأن تراجع عن �سهادته، وهكذا اأُخِلي

ّ
�سكوكه مبني

ل بنف�سه 
ّ
 على اأنه �سيتحم

ّ
ل توقيعه وتعهداته على اأوراق عديدة تن�ص

ّ
�سبيل الرجل العجوز بعدما �سج

م�سوؤولية اأي عمل يمكن لبنه قا�سم الذي يعي�ص �سرقي النهر اأن يرتكبه �سد �سلطات الحتلال.

)3(  في الواقع اإنه ي�سعر الآن باأنه اأكبر �سناً مما هو حقاً، ويردد لنف�سه اأن الكوارث الثلاث التي 

نزلت به ينوء تحتها جبل: فقدان قريته ونزوحه عام 1948، وموت اأم قا�سم بال�سل عام 1953، 

وا�ست�سهاد قا�سم قبل �سنة.

برقوق ني�صان
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اقتحمته كاأنها قذفت على راأ�سه بحجر: بدن الأر�ص مثل بدن رجل مثقّب 

ج بزهر البرقوق، ويكاد المرء ي�سمع نزيز الدم يتدفق 
ّ
بالر�سا�ص، يت�سر

من تحته، ول ريب اأن قا�سم بدا كذلك بعد هنيهات من �سقوطه، ثم ذبلت 

بقع الدم على �سترته الخاكية مثلما تجفف �سم�ص ال�سيف المتوقّدة اأوراق 

البرقوق اله�سّة. 

ا�ستدار اأبو القا�سم، واأخذ يتاأمل من جديد تلك البقع الحمراء الممتدة 

اأمام عينيه فوق تلّة �سغيرة، ودون اأن يعرف بال�سبط ما الذي يريده. 

ب بالحمرار القاني،  خطا نحو التلّة، واأخذ يجمع باقة من الزهر المخ�سّ

فارغتين  بكفّين 
 )4(

ل�سعاد اآتي  واأنا  �سنة  »منذ  ينحني:  وهو  لنف�سه  قال 

)4(  ولدت �سعاد وقّاد في نابل�ص عام 1945، وكان والدها موظفاً �سغيراً في دائرة النفو�ص 

اآنذاك تابعة لحكومة النتداب، وقد ظل موظفاً في نف�ص المرتبة والدائرة خلال هيمنة  التي كانت 

عام  دم�سق  جامعة  اإلى  �سعاد  ابنته  اإر�سال  من  تمكّن  وهكذا  الغربية،  ال�سفة  على  الأردني  النظام 

1962، وقد در�ست لمدة �سنة في كلية الآداب، اإل اأنها عادت والتحقت بق�سم العلوم ال�سيا�سية، وهناك 
فت باأحد ال�سبان المتحم�سين لحزب البعث، وما لبث اأن األحقها بالحزب ولكنها لم ت�ستطع اأن تكون 

ّ
تعر

ع�سواً منظم الولء والن�ساط، وكانت هذه الم�سكلة بالذات هي التي فتحت عينيها على رغبة عميقة 

درا�سية  نظرة  اإلقاء  اإلى  الدرا�سة  هذه  و�ساقتها  ال�سيا�سي،  العمل  في  التنظيمية  الم�سائل  درا�سة  في 

على الحزب ال�سيوعي، وعلى بنية حركة القوميين العرب التي �سعرت اآنذاك اأنها اآخذة بالتمزق تحت 

وطاأة �سراع �سيا�سي حاد في �سفوفها لم يكن من الممكن الحفاظ مع حدته على الوحدة التنظيمية 

للحركة لو لم تكن م�سدودة اإلى قانون �سارم للعلاقات الداخلية، ولم يكن من الممكن معرفة ماذا 

كان �سيحدث ل�سعاد ولحما�سها ال�سيا�سي لو لم ي�سعد حزب البعث في تلك الآونة اإلى مرتبة ال�سلطة، 

وقد كان ل�سعاد اآراء غام�سة، ولكنها بالغة التاأثير بالتغير الذي يطراأ على الأحزاب ال�سيا�سية عموماً، 

وذات البرامج الف�سفا�سة والغام�سة خ�سو�ساً، حين تهيمن على دفّة ال�سلطة، وهكذا فقد �سهدت تلك 

الفترة من حياة �سعاد وقاد خمولً �سيا�سياً وحيرة بالغة الحدّة، ولكنها مع ذلك اأبدت اهتماماً خا�ساً 

بمجموعة من ال�سبان اأبدوا ت�سميمهم على اإحداث تغيير نحو الي�سار في حركة القوميين العرب، وكان 

�سبب هذا الهتمام بالدرجة الأولى درا�سة تعدُّها �سعاد عن مكانة النا�سرية في الم�سيرة الوطنية 

العربية في تلك الفترة، اإل اأن الرتباط م�سى اأبعد من ذلك، فقد التحقت �سعاد بالذراع الفل�سطيني 

للحركة الذي كان قد بنى تنظيماً فدائياً �سغيراً اأطلق عليه ا�سم »�سباب الثاأر« وكانت ت�سعر ب�سيء من 

ة 
ّ
العتزاز حين كُلِّفَت بالقيام بات�سال �سغير في نابل�ص اإبان عطلتها ال�سيفية، والعمل على بناء خلي

هناك، اإل اأن الحرب فجاأتها فقررت البقاء، وكانت القدرات التي اأظهرتها في الت�سال وفي العمل هي 

التي اأو�سلتها في فترة وجيزة اإلى مرتبة قيادية في نابل�ص.

البي�ساء  الطاولة  على  �سيبدو  الزهور  هذه  منظر  اأن  ريب  ول  �سهر،  كل 

ة، وبدت له  جميلًا، ثم اإن.....« وقد �سعر بالتعب وهو ي�ستلّ الزهور الغ�سّ

ل اإليه حين كان ينظر اإليها من بعيد، وما 
ّ
كاً بالأر�ص مما خي

ّ
اأ�سد تم�س

لبثت الأفكار التي كانت تحوم على غير هدى في راأ�سه اأن اأخذت تترابط 

ب�سورة تبعث على الده�سة، فقد تذكّر اأنه حين راأى �سعاد لأول مرة في 

اأريحا لفت نظره قر�ص اأحمر من زهر البرقوق يتوقد و�سط �سعرها الفاحم 

ال�سواد، واإن ذلك بعث فيه ال�سعادة لأن طلال قال باأن �سيدة تحمل وردة 

ال�سيدة  هذه  دقت  وقد  قا�سم،  عن  وتحدثه   ،
)5(

اأريحا في  �ستزوره  حمراء 

الباب في اليوم التالي، وطلبت منه اأن يحدثها بالتف�سيل عما حدث له 

حين ا�ستدُعِي اإلى المخفر الإ�سرائيلي قبل اأ�سبوع لتعر�ص عليه جثة اأحد 

 وحين كان يروي لها ق�سته اأخذت عيناها ال�سوداوان 
)6(

الفدائيين القتلى

اأبا القا�سم لي�ص بو�سع اأحد  تن�سحان دمعاً من تلقائهما، وقالت له: يا 

)5( كان طلال �ساباً ق�سير القامة لم يبلغ الع�سرين بعد، ويبدو اأنه كان يتقن عبور النهر ونقل 

الر�سائل، وفي الما�سي كان يزور اأبا القا�سم مرة في ال�سهر ويعطيه ثلاثة دنانير ويقول له: »قا�سم 

ي�سلم عليك« ول يزيد كلمة واحدة. وفي اآخر مرة راآه قال له اإن �سيدة تحمل وردة حمراء �ستزوره، 

واأنه لن يراه بعد. وكانت تلك ال�سيدة هي �سعاد ذاتها. ومنذ ذلك الوقت تولت �سعاد اإعالته، وكانت 

تعطيه خم�سة دنانير في كل مطلع �سهر.

)6( توج�ص خيفة منذ ال�سباح، وكان ي�سعر بثقل غام�ص يجثم على �سدره، وعند الظهر جاء 

�سرطيان واأخذاه اإلى المخفر، واأخذ رجل اأبر�ص، يلمع كاأنه مدهون ي�ساأله عن قا�سم، وبعد وهلة 

عرف في قرارة نف�سه اأن ولده قد قتل، ولكن الأبر�ص لم يكن قد اأ�سار اإلى ذلك بعد. »اأتعرفين كيف 

يت�سارع الرجل مع دموعه؟ مثلما يحاول فلاح اأن ي�سدّ ثقوب ال�ساقية بكفّيه. وظل الأبر�ص ي�ساأل 

قا�سم  »وكان  الموت  برائحة  مترعة  غرفة  اإلى  اأدخلوه  واأخيراً  اأجيب«  كنت  بماذا  اأعرف  اأكن  ولم 

هناك، ممدداً على طاولة، وقد نظرت اإليه لحظة واحدة فح�سب، ثم اأخذت اأنظر اإلى راحة يده وراأيت 

ة، وبعد 
ّ
فيها اإرادة رجل بطل ظل مم�سكاً ب�سلاحه حتى اللحظة الأخيرة، ولم تفرد اأ�سابعه اإل بالقو

اأن مات، و�ساألوه اإن كان يعرفه، نفى ذلك ب�سدّة: »اإن قا�سم �ساب اأطول قامة، واأ�سد �سمرة، ثم اإنه 

�سافر اإلى الكويت وهو يعمل في كاراج لل�سيارات هناك« و�سعر بالعار لأنه يكذب، ولم يكن يعرف 

ل ال�سجن ول 
ّ
لماذا كان خائفاً اإلى هذا الحدّ. »لقد اأنكرته، ولكنه �سيغفر لي، فاأنا رجل عجوز ل اأتحم

ال�سرب، واأريد اأن اأموت هنا، ولي�ص �سرقي النهر، اأنت تفهمين ذلك اأيتها ال�سيدة.. األي�ص كذلك؟«
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اأن يملاأ مكان اأحد، وقد كان قا�سم بطلًا، وعليك اأن تكون فخوراً به، وقد 

اأنقذت الكثيرين من رفاقه. ل تقل  اأنكرته لأنك  فعلت �سيئاً ح�سناً حين 

الحقيقة لأحد، وخذني اأنا مكان قا�سم. 

اأو  اليوم وهو يزورها في نابل�ص، ويقيم في بيتها يوماً   ومنذ ذلك 

 وقد قال لها ذات يوم: 
)7(

يومين، وياأخذ الدنانير الخم�سة ويعود اإلى اأريحا 

اً؟« وحين قالت له: »ل« اأجابها :»هل تقبلينني 
ّ
»الختيار.. هل ما زال حي

ال�سهيد كان  لأن  كلنا،  والدنا  اأنت  القا�سم،  اأبا  »يا  �سعاد:  اأباً.؟« وقالت 

اأخانا كلنا..« وعندها �ساألها عما اإذا كان ي�ستطيع اأن يفعل �سيئاً مفيداً، 

واأجابته �سعاد بنبرتها الحا�سمة: »ذات يوم، ربما« 

النحناء  طول  من  خا�سرته  في  الألم  م�ست�سعراً  القا�سم  اأبو  وقف   

وكانت باقة الزهر الأحمر قد اأ�سبحت كبيرة وبدت في يده الخ�سنة �سعلة 

الطابق  ال�سغيرة في  ب�سبابيكه  �سعاد  بيت  التلة كان  اللهب، ووراء  من 

يبادرها  اأن  وقرر  الآن«،  اإلّي  تنظر  كانت  »ربما  لنف�سه:  وقال  الثاني، 

 في اأريحا، ومن 
)8(

بالجملة ذاتها التي بادرته بها حين زارته لأول مرة

ثم انطلق نازلً التلة اإلى الطريق، وم�سى نحو منزل �سعاد. 

اآخر �سيء يذكره اأبو القا�سم من عالمه القديم كان ذلك ال�سلم الطويل 

الخ�سن الذي يو�سل اإلى بيت �سعاد، اإل اأن الباقة الحمراء التي كانت تتوقّد 

في كفّه ظلت اأكثر ر�سوخاً في ذاكرته، منذ هذه اللحظة، اأكثر من اأي �سيء 

له 
ّ
يخو كان  الذي  الأحمر  الدفتر  منه  و�سحبت  اإعا�سته،  قطعت  قد  الغوث  وكالة  كانت    )7(  

ل مدخولً �سهرياً 
ِّ

تناول الموؤن، وذلك لأن تقارير �سعبة التحري في الوكالة قد اأثبتت باأن ابنه يح�س

يزيد عن ع�سرة دنانير.

)8( دخلت البيت، وانتزعت الزهرة الحمراء من �سعرها وهي تقول له: »البرقوق ورد الفقراء يا 

اأبا القا�سم« وبعد هنيهة قالت له: »اأهل الق�سطل كانوا يقولون: هذه دماء ال�سهداء تطلّ علينا«.

اآخر: لقد �سعد درجات ال�سلم ذلك ال�سباح دون اأن يراوده اأي �سك باأنه 

�سيعود فينزلها كما �سعدها، ويعود اإلى عالمه القديم الذي يبدو له الآن 

اأنه غادره تماماً. اإن للرجال اأقدارهم المكتوبة منذ الأزل، والتي هي مثل 

اأ�سمائهم، تلت�سق بهم في لحظة ل يدركون كيف جاءت. لقد قرع الباب 

متوقعاً وجه �سعاد بملامحه القا�سية، لكن الجميلة، اإل اأنه فوجئ بقب�سة 

الباب  الداخل، ثم �سمع ا�سطفاق  اإلى  قوية تع�صّ كتفه، وتجذبه بعنف 

وراءه مثل انفجار. 

اأطلّت عليه ثلاثة  اإليه،  قُذِف  الذي  المقعد  توازنه على  ا�سترد  وحين 

ر�سي�سات، ووراءها وقف جنديان و�سابط. وفتح اأبو القا�سم فمه دون اأن 

ينوي قول �سيء معين، اإل اأن ال�سابط نهره: »ه�ص« 

ما،  �سيء  قنبازه عن  باحثاً في جيوب  يفتّ�سه،  الجنديين  اأحد  واأخذ 

الغرفة،  اآخرين في  اأ�سخا�ص  ثلاثة  اإلى وجود  القا�سم  اأبو  ه 
ّ
تنب وعندما 

العا�سرة  الزاوية كان ثمة طفل في  اإلى الجدار، وفي  واقفين ووجوههم 

والدها  �سورة  وبدت  هناك،  �سعاد  تكن  ولم  الهم�ص،  ي�سبه  بما  يبكي 

في  كانت  مما  غرابة  اأكثر   
)9(

العظيمين ب�ساربيه  الجدار،  على  المعلّقة 

�ساً، غير قادر على اإعادة ترتيب ما 
َّ
اأي وقت م�سى، وكان ما يزال م�سو

حدث، حين قب�ست يد الجندي ب�سدّة على زنده ورفع يده بعنف اإلى فوق. 

عندها فقط �سهد باقة الزهر الأحمر مرة اأخرى، وتعجب لهنيهة كيف لم 

الذي يجري دون  الأحمق  العراك  ذلك  و�سط  تتمزق  يده، ولم  ت�سقط من 

هدف معيّن. ودفعه الجندي اإلى الحائط، و�ساعده الجندي الآخر في �سلبه 

 والدها في ال�سورة يبدوان مخيفين، �سحكت برهة، ثم 
ْ
ي

َ
)9( حين قال ل�سعاد مرة اإن �سارب

اأبا القا�سم حين ياأكل الدود ج�سد  �ساألته: »ماذا يحدث لل�سوارب يا  اإلى التفكير، واأخيراً  ان�سرفت 

الرجل الميت.؟« ومنذ ذلك الحين وهو غير قادر على �سرف هذا ال�سوؤال من ذهنه كلما راأى �سورة 

الأب، ب�ساربيه الكبيرين.
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اأمام الجدار بذراعيه المفتوحتين اإلى اأق�سى ما ي�ستطيع، وبهدوء اأرغمه 

ال�سابط على فتح كفّه ببطء، وتناول الباقة بحذر مبالغ به، و�سحبها بما 

لها لحظة، 
ّ
ووقف يتاأم

 )10(
ي�سبه الحتفال المنظّم على الطاولة الرخامية

ثم ا�ستدار فجاأة بعنف: 

- ما هذا.؟ 

- هذا.؟ 

- اأجل ما هذا.؟ 

- كما ترى، زهر يا �سيدي.. برقوق ني�سان. 

- هه! 

اإلى الجنديين، وعاد  ابت�سامة خبيثة ونظر من طرف عينيه  وابت�سم 

ي�ساأل وكاأن فترة المزاح التي اأتاحها قد انتهت: 

- ما هذا.؟ 

- ورد، زهر، برقوق، يا �سيدي.. 

- اإنني اأ�ساألك للمرة الأخيرة.. ما هذا..؟ 

اأبو القا�سم اأن يعرف اإن كان ال�سابط يحاول اأن يجعل  ولم ي�ستطع 

منه اأ�سحوكة اأم اأنه جاد حقاً، واكت�سحته موجة من حيرة حزينة، واأخذ 

ينظر حواليه محاولً ال�ستنجاد ب�سيء ما، كان الطفل قد كفّ عن البكاء، 

يكت�سي  وجهه  كان  فيما  الأحمر  الزهر  باقة  اإلى  بف�سول  ينظر  واأخذ 

ر �سعاد فيما كانت الأفكار تعود اإلى التراكب  بملامح ت�سبه الده�سة، وتذكَّ

في راأ�سه، وت�ساءل اإن كان يتعين عليه الآن مرة اأخرى اأن يدخل الغرفة 

الأ�سابع  ال�سرير وراحة يدها مفرودة  اإليها ممددة على  الثانية وينظر 

بالقوة وملطّخة بالدم. 

 اللون م�سغولة 
ّ

)10( مرة قالت له �سعاد وهي ت�سير اإلى الطاولة، وكانت مغطاة ب�سر�سف �سكّري

حوا�سيه بال�سنارة: »انظر ماذا كانت تفعل اأمي طوال عمرها، ت�ستغل بال�سنارة وتفني عينيها كي 

تبدو طاولة اأبي محترمة اأمام �سيوفه«.

 هذا 
َ
- ماذا يمكن اأن يكون هذا يا �سيدي غير زهر البرقوق الذي تفتَّح

ال�سباح على قارعة الطريق.؟ 

- اأنا الذي اأ�ساألك. 

 وهزّ اأبو القا�سم كتفيه و�سكت. لقد اأدرك اأن الكلام لم يعد يفيد اأحداً، 

واأن ثمة �سيئاً ل يفهمه يحدث بغمو�ص، واأمام هذه الحيرة ل ي�سعه في 

الواقع اإل اأن ي�سمت، اإل اأن ال�سابط نهره: 

- تهزّ كتفيك وكاأنك بريء.! اأتريد اأن اأ�ساعدك قليلًا.؟ من الذي اأعطاك 

هذه الباقة.. ولماذا.؟ 

- قطفتها عن الطريق، وكنت.... 

- اأاأنت ع�سيقها.؟ 

- و�سحك الجندي، فيما ت�ساءل اأبو القا�سم: 

-ا�ستغفر الله.. ع�سيق من.؟ 

- ع�سيق العفريتة التي ت�سكن هنا.. 

- اأنا رجل عجوز يا �سيدي، اأيمكن اأن يحدث هذا.؟ 

- اإذن لماذا اأح�سرت الزهر.؟ من الذي اأر�سلك.؟ 

- جئت... 

جاءت  ووراءها  الرتطام،  مثل  عا�سفة  جاءت  قا�سم  �سورة  اأن  اإل 

�سورة �سعاد. ولم يعد يعرف ماذا يتعين عليه اأن يقول، فيما اأخذ ينظر 

ي�سلّطها  كان  التي  النظرات  تحت  محتاراً  الرتباك،  �سديد  وهو  حواليه 

عليه، ثم �ساأل ب�سوت اأده�سه كيف انفلت من �سدره مليئاً بال�ستجداء: 

- ماذا حدث ل�سعاد يا �سيدي.؟ هل هي بخير.؟ 

- كفى تمثيلًا اأيها ال�سائب، وقل لي ما معنى هذا.؟ 

الزهر الأحمر  ال�سابط. كانت باقة  اأ�سار  اإلى حيث  القا�سم  اأبو  ونظر 

ملقاة فوق الطاولة، وبدت اأقل جمالً مما كانت، واأجاب: 

- ماذا يمكن للزهر اأن يعني يا �سيدي غير الودّ.؟ 
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- هه! 

- ا�ساأل هوؤلء كلهم.. اأيعني الزهر غير الودّ والحترام.؟

- من الذي بعثك بالباقة.؟ 

- اأنا الذي قطفتها. 

- من الذي طلب منك اأن تقطفها.؟ 

-  ل اأحد.. 

- ما هي علاقتك ب�سعاد اإذن.؟ هل اأنت ع�سيقها.؟

 الواقف قرب الطاولة ي�سحك ب�سوت مكتوم، وقال 
)11(

واأخذ الجندي

)11( كان يهودياً مغربياً ا�سمه اإبراهيم، ولد في الدار البي�ساء عام 1945، وكان اأبوه يمتلك 

الأكبر فقد كان  اأما �سقيقه  الألب�سة الجاهزة،  الأقم�سة وبع�ص   �سعبي لبيع 
ّ
دكاناً �سغيراً في حي

عاملًا في م�سنع للن�سيج يقع على بعد ي�سير من المدينة. كان الوالدان تقيين، اإل اأن الأخ الأكبر 

 ارتباكاً كبيراً 
َ
ب

َّ
ب

َ
يعقوب التحق بتنظيمات ال�سغيلة واأخذ يظهر ميولً �سيوعية، ول �سك اأن ذلك �س

في المنزل، فقد كان الأب يربط ب�سدة بين ال�سيوعية وبين العلاقات ال�سوفيتية الم�سرية، وبالنتيجة 

بين ال�سيوعية وبين الحرب الإ�سرائيلية العربية، وفي اأحيان كثيرة كان الجدل العنيف بين الأب 

التناق�ص،  من  النوع  هذا  على  تعتد  لم  التي  العائلة  في  انف�سام  اإلى  ينتهي  اأن  يو�سك  ويعقوب 

في  يعقوب  على  القب�ص  المغربي  البولي�ص  األقى  حين  الذروة  اإلى  توترها  في  الأمور  و�سلت  وقد 

نتائج هذا الحادث،  العائلة كلها من  1963، وذاقت  التي وقعت في عام  العمالية  ال�سطرابات 

وتعر�ست مثل عوائل العمال جميعاً في تلك الفترة اإلى ت�سديد مبالغ فيه من قبل ال�سلطات التي 

واجهت الن�ساط الن�سالي المتزايد لتحاد ال�سغيلة المغربي وللتحالف الذي ا�ستد اآنذاك بين التحاد 

العمل  من  بالمزيد  تقدمية  �سيا�سية  اأحزاب  عدة  وبين  المغرب  لطلبة  الوطني  التحاد  وبين  هذا 

القمعي، وفي تلك الفترة وجد الأب في ات�سال اأجراه معه رجل فرن�سي فر�سة للخلا�ص من كل تلك 

ال�سدّة، وقد انتظر على م�س�ص خروج يعقوب من ال�سجن، فرحل مع العائلة على متن زورق �سغير 

مع عدد اآخر من الأ�سخا�ص اإلى ال�ساحل الإ�سباني، ومن هناك بداأت الرحلة الأكبر اإلى اإ�سرائيل. اإل 

اأن يعقوب قرر معانداً اأن يبقى في فرن�سا، فلم تكن خطط الوكالة اليهودية ودوائر الهجرة لتروقه، 

من  الكثيرين  وجد  حيث  المغاربة  العمال  فيها  يوجد  التي  الباري�سية  الأحياء  اإلى  م�سى  وهكذا 

رفاقه القدامى. اأما اإبراهيم الذي �سار منذ تلك اللحظة اأبراهام، فقد و�سل في اأواخر 1965 مع 

عائلته اإلى ميناء حيفا، وكان الأب محظوظاً اإذ اأ�سكن في �ساحية قريبة من تل اأبيب، وقد تمكّن 

في اأقل من عام اأن ي�سارك رجلًا اآخر في ملكية دكان �سغيرة لبيع الأقم�سة والملاب�ص الجاهزة. اأما 

ابراهام فقد اأ�سبح عاملًا في معمل للن�سيج يقع غير بعيد من حيث ي�سكن، اإل اأنه منذ حرب 1967 

ل اأن يظلّ جندياً في الجي�ص. ف�سّ

ق�سيرة  لفترة  جديد  من  ف�سحك  وعاد  بو�سوح،  اأحد  ي�سمعه  لم  �سيئاً 

اأبو القا�سم فقد �سعر باأنه قد   ب�سدّة، اأما 
 )12(

و�سمت حين رمقه ال�سابط

ارة تطبق على �سدره، واأنه بحاجة اإلى �سعاد الآن 
ّ
ا�سطيد، وباأن اأكفّاً جب

اأن يقول  اأ�سار بو�سعه  اأترى انتهى ال�سمت.؟  اأي وقت م�سى..  اأكثر من 

اأريحا هو  الطاولة في مخفر  الممدد على  ج 
ّ
الم�سر الفتى  ذلك  باأن  لهم 

اً اأكثر حاجة للكتمان مما 
ّ
ابنه قا�سم.؟ اأم اأن ذلك كله قد اأ�سحى الآن �سر

كان في اأي وقت م�سى.؟ لقد اأح�ص فجاأة باأنه موؤتمن على �سيء خطير ل 

يعرف ما هو بال�سبط، وربما كانت حياة �سعاد نف�سها، بل حياة هوؤلء 

ال�سبان الثلاثة الواقفين ووجوههم اإلى الحائط، بل ربما حياة ذلك الطفل 

اأن  اأية لحظة دون  اأي�ساً. معلّقة في كلمة واحدة قد يلفظها في  ال�سغير 

يدري، اأيمكن لذلك كلّه اأن يكون حقيقياً..؟

- اإنها باقة زهر يا �سيدي، وهي ل تعني �سيئاً خطيراً على الإطلاق. 

وابنته وحيدة  القديم،  بيت �سديقي  هذا   من هنا: 
ّ
اأمر واأنا  لنف�سي  قلت 

فيه، ول باأ�ص لو حملت لها باقة زهر! 

اأن  اأيها ال�سيخ الخبيث. �سوف ترى بعد برهة  - ل فائدة من الكذب 

ال�سدق هو اأق�سر الطرق اإلى ال�سلامة.. اأتقول الحقيقة الآن اأم ماذا.؟ زهر 

يا �سيدي.. زهر. 

- ه�ص.. 

وفي الخارج جاء ال�سوت خافتاً في البدء، ثم اأخذ يعلو �سيئاً ف�سيئاً، 

في  اآخذ  الأمر  باأن  القا�سم  اأبو  و�سعر  الدرج،  ت�سعد  خطوات  ثمة  كانت 

التعقّد، واأن الفخ المن�سوب في الغرفة اإنما يتعلّق بق�سية اأكثر خطراً مما 

يعتقد، وبعد برهة دقّت يد ما خ�سب الباب. وفي اللحظة التالية انق�صّ 

هناك  الواقف  الرجل  على  فجاأة،  الباب  ال�سابط  فتح  وقد  الجنديان، 

)12( برتبة كابتن، وكان جندياً محترفاً مع الفرقة اليهودية في الجي�ص البريطاني منذ الحرب 

العالمية الثانية، وقد نال اأو�سمة عدة لخدماته في المخابرات.
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وقذفاه اإلى الداخل.

وامتلاأت الغرفة فجاأة بجلبة غريبة، واأخذ الطفل الذي كان قد ركن 

اإلى ال�سمت قبل برهة يبكي من جديد، بن�سيج اأكثر مرارة، فيما م�سى 

الجنديان يفت�سان الرجل بعنف و�سرا�سة ثم �ساقاه اإلى الحائط، واأرغماه 

على رفع ذراعيه اإلى الأعلى ووجهه نحو الجدار، وعاد الجنديان فو�سعا 

ال�سابط  وراء  ووقفا  الطاولة،  على  جيوبه  من  انتزعاها  التي  الأوراق 

الذي قال ب�سوت يملوؤه رنين النت�سار: 

- �سيد ثمين اليوم، هذه الملعونة �سعاد كانت تعي�ص تحت ب�سرنا 

واحداً  بيتها  اإلى  يتقاطرون  الع�سابة  اأفراد  هم  وها  نعرف،  ل  ونحن 

اأنت.! ما ا�سمك..؟ واأجاب الرجل الجديد ووجهه ما يزال اإلى  اإثر الآخر.. 

الحائط: اإنني زياد ح�سين والد الطفل الجال�ص هنا يا �سيدي.. جئت اأفت�ص 

عنه بعد اأن تاأخر. 

قال ال�سابط: 

- اإذن اأنت الذي اأر�سلته.. 

كعادتنا  الكنافة،  من  �سدراً  اليوم  �سباح  خبزنا  �سيدي،  يا  نعم   -

 بعثنا مع وليد �سحناً ل�سعاد.. وعندما تاأخر وليد جئت اأبحث 
ّ
في الحي

عنه.. 

ولأول مرة منذ اأن دخل الغرفة �سهد اأبو القا�سم �سحن الكنافة على 

الطاولة، وكانت الق�سرة ال�سقراء تلمع من فرط ما اأ�سبعت قطراً، وت�ساءل 

بينه وبين نف�سه: »اأتراها ق�سة حقيقية.؟ اأيمكن اأن يكون زياد هذا والد 

اأو �سقيق فتى ما ا�ست�سهد ذات يوم وهو ياأتي كل �سهر ل�سعاد كي ياأخذ 

خم�سة دنانير.؟« 

وقال ال�سابط فجاأة: 

- ا�ستدر وانظر هنا..

وا�ستدار زياد، فبدا وجهه �سديد ال�سفرة، كانت عيناه كبيرتين، وربما 

ما  اأول  وكان  يوحي،  كان �سوته  اأكثر مما  بدا خائفاً  ب�سبب حجمهما 

فعله اأن نظر حيث كان الطفل جال�ساً ين�سج بهدوء، وهزّ راأ�سه هزّة خفيفة 

�ساً الموجودين، و�ساأله 
ّ
جعلت الطفل ي�سمت، ثم اأخذ ينظر حواليه متفح

ال�سابط: هل تعرف اأياً من هوؤلء.؟ 

ولكن  نف�سها،  �سعاد  اأعرف  ل  اأكاد  اإنني  بل  اأحداً،  اأعرف  ل�ست    -

العادات يا �سيدي تقت�سي منا اأن نر�سل مثل هذه الهدايا ال�سغيرة اإلى 

جيراننا. 

واأ�سار نحو ال�سحن، وافتعل ابت�سامة �سمجة: اإنني غالباً ما اأف�سل في 

�سنع الكنافة، واأخ�سى اأن يكون طعم هذا ال�سحن هو الجريمة الوحيدة 

التي ارتكبتها.. و�سحك وحده �سحكة �سغيرة، ثم �سمت دون اأن يخفي 

حرجه، وعاد يتودد بعد لحظة:

ه 
ّ
اأم اإن  البيت.؟  اإلى  واأذهب  �سيدي  يا  وليد  اآخذ  اأن  اأ�ستطيع  هل   -

�ست�سعر بالقلق؟

- ه�ص.. 

- هل حدث �سيء ل�سعاد يا �سيدي.؟ هل اأم�سكتموها.؟ 

- لماذا ت�ساأل.؟ 

- لأنها جارتنا.. 

- ماذا تعرف عنها.؟ 

وقد  اأحد،  يزورها  ما  ونادراً  ال�سيف،  في  هنا  تقيم  طالبة،  اإنها   -

اأعطت هذه ال�سنة بع�ص الدرو�ص في »الأونروا« 

- واأين هي الآن.؟ 

- ل�ست اأدري يا �سيدي، كنت اأعتقد اأنها هنا، ولذلك اأر�سلت لها �سحن 

الكنافة.. ماذا فعلت يا ترى.؟ 

ل في الغرفة وهو يفكّر، 
ّ
ونهره ال�سابط بحركة من يده، واأخذ يتجو

ثم �ساأل فجاأة: 
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- اأتعتقد اأنها �ستعود اإلى هنا.؟ 

- من؟ 

- �سعاد طبعاً اأيها الغبي.. 

-  ل�ست اأدري.. هذا بيتها على اأي حال، وكل اإن�سان يعود اإلى بيته..

وقاطعه ال�سابط بحدّة: 

- اإل اإذا ا�ستطاع الهرب قبل ذلك. 

طفله  اإلى  ينظر  واقفاً   
)13(

زياد ظل  فيما  جديد،  من  ال�سمت  وخيم 

التقت  فقد  القا�سم،  اأبو  اإل  يلحظه  لم  غريب  �سيء  حدث  وفجاأة  بحيرة، 

عيناه بعيني زياد، ولمح فيهما بوم�سة ت�سبه البرق ر�سالة ق�سيرة، ت�سبه 

)14(
فاطمئن..« بع�سنا،  نعرف  اإننا  الرجل،  »اأيها  للاآخر:  المرء  يقول  اأن 

اأهلها ب�سورة غام�سة،  )13(  لم يكن زياد ح�سين يعرف �سعاد معرفة حقيقية، كان يعرف 

وكان معجباً بها من بعيد لكونها اأظهرت عدة مرات خلافاً مع والدها الذي كان يحتقره ب�سورة 

ما، كان زياد ع�سواً قديماً في الحزب ال�سيوعي، ثم ترك الحزب منذ بداأت الم�ساعب ت�ستد في اأوائل 

عتَبر من المثقفين 
ُ
ال�ستينات، ولكنه لم يترك حما�سه له. كان اأ�ستاذاً في المدر�سة الثانوية، وكان ي

الأكثر اطلاعاً في نابل�ص، وربما كان هذا بالذات ما جعل كراهيته لوالد �سعاد تقليداً قديماً ل يعرف 

اأكايفت�ص«  »اأكاكي  اه 
ّ
�سم قد  الكراهية حتى بعد موته. وقبل ذلك كان  ن�ساأ، وقد ظلت هذه  كيف 

وكان بالفعل يرى فيه تج�سيداً حقيقياً لبطل »غوغول« في ق�سة »المعطف« وي�ساهد في ت�سرفاته 

اأنموذجاً لذلك البيروقراطي �سحية البيروقراطية الم�سحك الذي ل يكف عن الن�سخ، ولهذا بالذات 

اأعجب ب�سعاد بالرغم من اأن �سعاد في تلك الفترة لم تكن لتخفي، �ساأنها �ساأن اأع�ساء حزب البعث 

واأع�ساء حركة القوميين العرب، كراهيتها لل�سيوعيين وحملاتها الدائمة عليهم.

)14( ال�سحيح اأن تلك النظرة لم تكن ر�سالة بالمعنى الحقيقي، وال�سحيح اأكثر اأنها كانت ت�سبه 

اأن يقول المرء للاآخر: »ها! هذا هو اأنت اإذن!« و�سببها ل ينف�سل عما حدث ليلة اأم�ص، فعند منت�سف 

اأنها زارتهم من قبل، تقف هناك م�سطربة،  الليل قرع باب بيته ب�سدة، واإذا ب�سعاد التي ل يذكر 

وقد اأدخلها واأيقظ زوجته ولم ي�سعل ال�سوء، وقالت له �سعاد ب�سرعة: »اأريد م�ساعدتك اأيها الرفيق 

ة، ومع ذلك قال لنف�سه: »الله 
ّ
زياد.« ولحظ هو كلمة »رفيق« التي هزّت فيه م�ساعر قديمة وحار

الله يا زمان.. الحركيون يقولون رفيق..« واأخذ �سعاد دون اأن يتكلم واأجل�سها في ال�سالون وم�ست 

تقول: »لقد قب�ص الإ�سرائيليون على اإحدى الرفيقات، واأخ�سى اأن تعترف بعلاقتها بي. ل اأ�ستطيع 

اأن  اأريد  ل  اأنني  »الق�سة هي  ا�ستطردت:  اأنها  اإل  الخوف..  ب�سيء من  واأح�ص  المنزل«  اإلى  الذهاب 

اأثير �سكّهم في حال عدم اعتراف الرفيقة، ولذلك فاإنني لن اأركن اإلى الفرار اإل اإذا تاأكدت من اأنهم 

واأح�ص اأبو القا�سم بكنز غام�ص يملاأ �سدره، واأن عليه الآن اأن يكون اأكثر 

حذراً، فثمة اأمور كبيرة تجري، وهو بلا ريب يلعب فيها دوراً كبيراً دون 

اأن يعرف على وجه التحديد ما هو دوره هذا، على اأنه تيقّن الآن من اأن 

هذا الرجل، الباحث بقلق عن ابنه، هو الذي ينبغي اأن يقود خطواته منذ 

هذه اللحظة، وا�ستجمع اأبو القا�سم اأطراف �سجاعته وقال: 

اإنني رجل بريء، واأن عليهم  اأن تقول لهم يا �سيدي  األ ت�ستطيع   -

اإطلاق �سراحي..؟ 

اأخذ الجميع ي�سحك، بما في ذلك  اإذ  وحدث �سيء غريب في الغرفة، 

الأ�ستاذ زياد وال�سابط.. قال زياد: 

من  �سوءاً  اأكثر  و�سع  في  اإنني  العجوز.؟  اأيها  تح�سبني  ماذا   -

و�سعك.. 

اً: 
ّ
وقال اأبو القا�سم م�سر

- اإنها باقة زهر يا �سيدي.. باقة زهر فقط. 

- ولماذا تكون باقة الزهر اأكثر براءة من �سحن الكنافة.؟

- و�ساح ال�سابط: 

- ه�ص.. 

وقال زياد بلهجة �سارعة، متجهاً نحو ال�سابط: 

اأخذت نف�ساً  اأنهم....«  اأم  البيت.؟ هل جاوؤوا  ت�ستك�سف لي  اأن  اكت�سفوا كل �سيء.. هل ت�ستطيع غداً 

عميقاً واأكملت: »اأريد م�ساعدتك.. اإن الم�ساألة معقّدة.. اأ�سلوبهم هو اأن يت�سللوا اإلى البيت كي يقب�سوا 

على اأكبر عدد ممكن من المت�سلين بي، ل اأريدهم اأن يقب�سوا على طلال..« وبعد ذلك اأم�سى زياد 

و�سعاد طيلة الليل وهما ير�سمان الخطّة، وقد اهتديا اإلى النقطة التي يكت�سفان فيها تفا�سيل ما 

�سيحدث في بيت �سعاد عن طريق اإر�سال وليد ب�سحن الكنافة منذ ال�سباح، وفي حال تاأخره تنطلق 

�سعاد �سرقاً، وي�سبح على زياد اأن يتدبر باقي المهمات.. »�سياأتي رجل عجوز ا�سمه اأبو القا�سم، 

اإذا اأدركته قبل الو�سول اإلى البيت دعه ياأخذك اإلى طلال، اإنه وحده الذي يعرف اأين يجده...« وقد 

�سيئاً عن  الذي لم يكن يعرف  وليد  �ساعة من غياب  ربع  بعد  النهر  �سعاد متنكّرة باتجاه  م�ست 

دوره.
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- األ اأ�ستطيع يا �سيدي اأن اآخذ ابني وليد واأم�سي.؟ اإن �سديقه طلال 

ينتظره.. 

- ه�ص.. 

الغام�سة توم�ص كالبرق  الر�سالة  اأخرى تلك  القا�سم مرة  اأبو  ولمح 

به، ولكنهما كانتا   زياد وهما تطلان عليه وكاأنهما تعبران 
ّ
في عيني

اأنه لم  اإل  اأنهما كانتا كذلك،  اأكيداً  القا�سم يعرف  واأبو  تحملان ر�سالة، 

يكن قادراً على فهمهما. ثمة علاقة ما بين باقة الزهر و�سحن الكنافة، 

وربما كان الطفل الذي ا�سمه طلال هو جزء من تلك الر�سالة الغام�سة، 

اأو يتجاوب  اأولئك الأ�ساتذة  اأن يفهم  اأبا القا�سم لم يكن لي�ستطيع  ولكن 

مع اإ�ساراتهم، حتى في مواقف اأكثر طلاقة من هذا الموقف، واأورثه هذا 

ال�سعور غ�سباً مهي�ص الجناح، ف�سرب راحتيه على ركبتيه وقال: 

- ل�ست اأفهم �سيئاً.. ل�ست اأفهم �سيئاً.. 

�سيئاً  تر�سلا  اأن  ال�سائختان  ت�ستطيع عيناه  اأن  اآملًا  زياد،  اإلى  ونظر 

اإلى الرجل الواقف هناك، فيما اأخذ ال�سابط والجنديان ينظران بف�سول 

اإلى الرجل العجوز وهو يوا�سل �سرب راحتيه على ركبتيه، واأخيراً قال 

ال�سابط: 

- »اإن ق�ستك لم تنته اأيها ال�سيخ الخبيث، بل اإنها لم تكد تبداأ، فاأح�سن 

لك اأن تلتزم ال�سمت، اأما اأنت ف�سوف تظل معهم.. اإن كل من ياأتي اإلى هذا 

البيت، طوال اليوم والأيام القادمة، هو متهم بال�سرورة، التحقيق �سينظر 

في اأمر اإطلاق �سراحكم اأو اعتقالكم، والآن ل اأريد اأن اأ�سمع �سوتاً..« 

و�ساح زياد: 

- األ ن�ستطيع اأن نر�سل كلمة اإلى اأهالينا.؟

-  قلت لكم اأن ت�سمتوا.. 

- األ ت�ستطيع اأن تقول لنا لماذا نحن هنا.؟ ماذا فعلت �سعاد.؟ 

- هذا لي�ص من �ساأني، �ستعرفون كل �سيء في التحقيق.. 

- ما ذنب هذا ال�سيخ.؟ اإنه يبدو اأكثر براءة منا جميعاً، األ ت�سمحون 

له بالذهاب اإلى بيتي ليطمئن زوجتي، ويطمئن طلال.؟ 

- قلت لك اأغلق فمك، واإل اأغلقته بالقوة.. 

واأخذ اأبو القا�سم ينظر مجدداً اإلى زياد، غير قادر على فهم ما يجري 

ا�سم »طلال«،  الثانية  للمرة  يلتقط  اأن  ا�ستطاع  وقد  التحديد،  على وجه 

ولكنه لم يكن لي�ستطيع اأن يفهم ماذا يعني هذا كله، وماذا يتعين عليه 

اأن يفعل، وم�سى يتململ في مقعده، م�ستعيداً في ذاكرته �سورة طلال 

القديمة، الذي �سار يراه لماماً منذ اأن ت�سلمته �سعاد. اإنه يدرك اأن زياداً 

يريد اأن يقول �سيئاً عن طلال، ولكن اأي طلال.؟ وما علاقته هو بالأمر.؟ 

لقد تذكر الآن اأنه مرة �ساأل �سعاد اإن كان طلال يعمل معهم. ف�سحكت 

وقالت: »لول طلال لكانت حالتنا حالة.. طلال يا اأبا القا�سم رجل، رجل 

قادم من تحت..« اأيمكن اأن يكون الأمر على هذه الخطورة.؟ اإن المفتاح 

بيد الأ�ستاذ زياد، وهو وحده الذي يجيب على هذه الأ�سئلة، ولكن لماذا 

ل يفعل.؟ اإذا كان الأمر خطيراً على هذه ال�سورة، فلماذا ل يقدم الأ�ستاذ 

اأبو القا�سم نف�سه: لو كان قا�سم هنا  ف.؟ وفجاأة �ساأل 
ّ
زياد على الت�سر

مرة  نف�سه  ف�ساأل  عاد  ثم  ف.؟ 
ّ
�سيت�سر كان  كيف  زياد،  الأ�ستاذ  مكان 

ي�سبه  مكتوم  �سوت  وقاطعه  يفعل.؟  كان  ماذا  مكاني،  كان  لو  اأخرى: 

خطوة خائفة، وكان يمكن لهذا ال�سوت اأن يعبر دون انتباه لو لم يتحرك 

الجنديين  نحو  ينظر  وهو  ركبتيه  عن  �سلاحه  ويرفع  بهدوء،  ال�سابط 

من  فترة  وم�ست  �سوت،  اأي  ي�سدرا  اأن  دون  الباب  نحو  اتجها  اللذين 

لخطوة  المكتوم  ال�سوت  ذلك  �سدر  ثم  عميق،  �سمت  فيها  م 
َّ
خي الوقت 

يخطو،  ال�سوت  وعاد  ال�سلم،  اأول  وكاأنها في  وبدت  اأخرى،  مرة  خائفة 

اأبو  انت�سب  قراره ب�سورة م�سبقة،  يتخذ  اأن  وكاأنه ي�سعد بحذر. ودون 

القا�سم و�ساح:

- لماذا تقب�سون علينا.؟ ماذا فعلنا.؟ اإننا اأبرياء. 

برقوق ني�صان



2829

وانق�ص عليه ال�سابط و�سفعه بقفا كفّه فاألقاه على الأر�ص، واندفع 

باتجاه  ال�سابط  رك�ص  فيما  الداخل،  اإلى  بعيداً  اه 
ّ
وجر نحوه  الجنديان 

اإلى  واتجه  بعنف  فتحه  ثم  الخ�سب،  على  هنيهة  اأذنه  واأل�سق  الباب، 

الخارج. 

فوهة  ب 
ّ
و�سو القا�سم،  اأبي  �سدر  على  ركبته  الجنديين  اأحد  و�سع 

بحذر،  المحتجزين  بقية  يراقب  اأبراهام  اأخذ  فيما  راأ�سه،  اإلى  الر�سا�ص 

وما لبث ال�سابط اأن عاد، واأغلق الباب وراءه باإحكام وهدوء، ثم اأ�سار 

للجنديين فاأجل�سا اأبا القا�سم على المقعد. كان فمه ينزف خيطاً رفيعاً 

من الدم يت�سرب في �سعر لحيته ال�سائب، ولكنه بدا في حالة غير خطرة، 

وقال له ال�سابط بهدوء مبالغ فيه: 

- لقد تعمدت ذلك اأيها الثعلب العجوز. 

وقال اأبو القا�سم بوهن: 

- تعمدت ماذا يا �سيدي.؟ 

- لقد �سرخت كي يهرب.. 

- من؟ 

- اأنت الذي �ستقول لنا من.. يا اإلهي.! كنت على و�سك اأن اأعتقد اأنك 

عجوز بريء.. اأما الآن فقد تيقنت من كل �سيء، لم اأكن على خطاأ حين 

�سككت بهذه الباقة اللعينة.. 

- اإنها باقة زهر يا �سيدي.. برقوق ني�سان.. 

- ها! 

من  كاأنها  دقيقة  الطاولة،  عن  ق�سيرة  ع�سا  ال�سابط  وتناول 

اأخذ ينقلها كموؤ�سر بين زياد واأبي  الخيزران، واأ�سار بها نحو زياد، ثم 

القا�سم. واأخيراً اتجه نحو زياد:

نطلق  اأن  اقترحت  الذي  اأنت  كنت  اأراأيت.؟  الثرثار.؟  اأيها  اأراأيت   -  

اإنه  �سغلنا،،  ال�سغل  هذا  ها!  بريئاً.!  يبدو  لأنه  الخبيث  ال�سيخ  هذا  �سراح 

العجوز  هذا  كم هو مخطئ  لأحدكم.  الفرار  فر�سة  اأتاح  اأنه  الآن  يعتقد 

نتزَع ال�سر�ص النتن. 
ُ
الم�سكين.! �سننتزع ا�سمه مثلما ي

وتنحنح زياد، وهو ما يزال واقفاً مكانه، وقال لل�سابط: 

تقلق  األ  اأرجو  �سمحت لي  اإذا  ولكن  �سيدي،  يا  �سغلكم  ال�سغل  - هذا 

 اأمام ال�سلم هو الطفل طلال، �سديق 
ّ
كثيراً، فقد يكون ال�سخ�ص الذي مر

اأقل لك يا  األم  ي�ساأل عنه وخاف عندما �سمع الجلبة فهرب..  وليد، جاء 

�سيدي قبل ذلك اإن طلال ينتظر وليد ليلعب معه.؟ 

الذي ل  العارف  ابت�سامة  يبت�سم  راأ�سه مرتاباً وهو  ال�سابط  - وهزّ 

ي�سهل خداعه، وقال ب�سوت ل يكاد ي�سمع: 

- لم تكن الخطوة خطوة طفل.. 

 زياد، وهما 
ّ
ومرة اأخرى، بمثل لمح البرق، �سهد اأبو القا�سم في عيني

تعبران به وم�سة ت�سبه الر�سالة.
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1- القمي�ص الم�سروق

رفع راأ�سه اإلى ال�سماء المظلمة وهو يقاوم �ستيمة كفر �سغيرة اأو�سكت 

تتزاحم كقطع  ال�سوداء  الغيوم  اأن يح�ص  وا�ستطاع  ل�سانه،  اأن تنزلق عن 

البازلت، وتندمج ثم تتمزق.

اإن هذا المطر لن ينتهي الليلة، هذا يعني اأنه لن ينام، بل �سيظل منكباً 

على رف�سه، يحفر طريقاً تجر المياه الموحلة بعيداً عن اأوتاد الخيمة، لقد 

اأو�سك ظهره اأن يعتاد �سرب المطر البارد.. بل اإن هذا البرد يعطيه �سعوراً 

لذيذاً بالخدر.

اإنه ي�سم رائحة الدخان، لقد اأ�سعلت زوجه النار لتخبز الطحين، كم يود 

لو اأنه ينتهي من هذا الخندق، فيدخل الخيمة، ويد�ص كفيه الباردتين في 

النار حتى الحتراق، ل �سك اأنه ي�ستطيع اأن يقب�ص على ال�سعلة باأ�سابعه، 

واأن ينقلها من يد اإلى اأخرى حتى يذهب هذا الجليد عنهما.. ولكنه يخاف 

 زوجه �سوؤالً رهيباً ما زال يقرع 
ْ

ري
َ
اأن يدخل هذه الخيمة، اإن في محج

فيهما منذ زمن بعيد، ل، اإن البرد اأقل ق�سوة من ال�سوؤال الرهيب. �ستقول 

1

له اإذا ما دخل وهي تغر�ص كفيها في العجين، وتغر�ص عينيها في عيونه: 

اأن ي�ستغل  اإذن؟ كيف ا�ستطاع )اأبو فلان(  هل وجدت عملًا؟ماذا �سناأكل 

اإلى عبد  �ست�سير  ثم  ي�ستغل هناك؟  اأن  ا�ستطاع)اأبو علنتان(  هنا؟ وكيف 

ب�سمت  راأ�سها  و�ستهز  الكبول،  كالقط  الخيمة  زاوية  في  المكور  الرحمن 

اأبلغ من األف األف عتاب.. ماذا عنده الليلة ليقول لها �سوى ما يقوله في 

كل ليلة..؟:

-هل تريدينني اأن اأ�سرق لأحل م�ساكل عبد الرحمن؟

الرف�ص  على  فاتكاأ  عاد،  اأن  لبث  ما  ثم  لهث،  بهدوء  قامته  ون�سب 

المك�سور، واأن�ساأ يحدق بالخيمة الداكنة، م�ست�سعراً قلقاً عظيماً وهو ي�ساأل 

نف�سه:

- وماذا لو �سرقت؟

اإن مخازن وكالة الغوث الدولية تقع على مقربة من الخيام، اإن قرر 

اأن يبداأ فهو ي�ستطيع بالتاأكيد اأن ينزلق اإلى حيث يتكد�ص الطحين والرز، 

من ثقب ما �سيجده هنا اأو هناك، ثم اإن المال لي�ص حلال اأحد، لقد اآتى من 

هناك، من عند نا�ص قال عنهم اأ�ستاذ المدر�سة لعبد الرحمن اإنهم »يقتلون 

القتيل ويم�سون في جنازته« فماذا ي�سر النا�ص لو اأنه �سرق كي�ص طحين.. 

كي�سين.. ع�سرة؟ وماذا لو باع �سيئاً من هذا الطحين اإلى واحد من اأولئك 

ا�ستن�ساق روائح م�سروقات، وبقدرة  الذين يتمتعون بقدرة عظيمة على 

اأعظم في الم�ساومة على ثمنها؟

اإتمام حفر الخندق فيما حول  اأ�سد على  ولذت له الفكرة، فداأب بعزم 

اأن لماذا ل يبداأ مغامرته منذ الآن؟  الخيمة واأخذ ي�ساأل نف�سه من جديد 

اإن المطر �سديد والحار�ص م�سغول باأمر البرد اأكثر من ان�سغاله بم�سلحة 

وكالة الغوث الدولية، فلماذا ل يبداأ الآن؟ لماذا؟

- ماذا تعمل يا اأبا العبد؟

من بين  قادماً  �سمير  اأبي  �سبح  وميز  ال�سوت،  اإلى جهة  راأ�سه  ورفع 
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�سفَّي الخيام المغرو�سة اإلى ما ل نهاية الظلمة.. 

-اإنني اأحفر طحيناً..

- تحفر ماذا؟

- اأحفر.. اأحفر.. خندقاً.. 

و�سمع �سحكة اأبي �سمير الرفيعة التي �سرعان ما تلا�ست في ثرثرته:

الأيام  بعد  ما  اإلى  �سيتاأخر  التوزيع  اإن  بالطحين،  تفكر  اأنك  يبدو   -

تقريباً، فلا  يوماً  بعد خم�سة ع�سر  اأي  القادم،  ال�سهر  الأولى من  الع�سرة 

تفكر منذ الآن اإل اإذا كنت تنوي اأن ت�ستعير كي�ساً اأو كي�سين من المخزن.. 

�سفتيه  على  ولمح  المخازن،  باتجاه  ت�سير  �سمير  اأبي  ذراع  وراأى 

ال�سميكتين ظلًا لبت�سامة خبيثة، و�سعر ب�سعوبة الموقف، فعاد ي�سرب 

الأر�ص برف�سه المك�سور.

- خد هذه ال�سيكارة.. ولكن ل، اإنك لن ت�ستفيد منها، فالمطر مزعج.. 

لقد ن�سيت اأن ال�سماء تمطر، عقل من الطحين.. مثل الحجر..

اأبا �سمير منذ زمن بعيد، هذا  اإنه يكره  واأح�ص ب�سيق ياأخذ بخناقه، 

الثرثار الخبيث:

- ما الذي اأخرجك في هذا المطر؟

- خرجت.. خرجت لأ�ساألك اإن كنت تريد الم�ساعدة.

- ل.. �سكراً.. 

-هل �ستحفر طويلًا؟

- معظم الليل.. 

- اأ لم اأقل لك اأن تحفر خندقك في النهار؟ اإنك دائماً تذهب اإلى حيث ل 

اأدري وتترك الخيمة.. هل تذهب للبحث عن خاتم �سليمان؟

- ل.. عن �سغل.. 

ورفع راأ�سه عن الرف�ص وهو يلهث.. 

- لماذا ل تذهب لتنام وتتركني وحدي؟

واقترب منه اأبو �سمير بهدوء جم وو�سع كفّه يهزها ببطء وهو يقول 

ب�سوت مخنوق:

- ا�سمع يا اأبا العبد، اإن راأيت الآن كي�ص طحين يم�سي من اأمامك فلا 

تذع الخبر لأحد!

- كيف؟

اأبو العبد و�سدره ينب�ص بعنف، و�سم رائحة التبغ من فم اأبي  قالها 

�سمير وهو يهم�ص وقد فتح عيونه على و�سعها:

- هناك اأكيا�ص طحين تم�سي في الليل وتذهب اإلى هناك.. 

- اإلى اأين؟

- اإلى هناك.. 

اأبو �سمير ولكنه وجد ذراعيه  اأين ي�سير  اإلى  اأن يرى  العبد  اأبو  حاول 

م�سدلتين على جنبيه، بينما �سمع �سوته يهم�ص ببحة عميقة:

- �ستاأخذ ن�سيبك.

- هل هناك ثقب تدخلون منه؟

اأبو �سمير راأ�سه نافياً ومفرقعاً ل�سانه بمرح، ثم هم�ص ب�سوت  ورفع 

ن�سف مبحوح:

- اإن اأكيا�ص الطحين تخرج لوحدها.. اإنها تم�سي!

- اإنك مجنون.. 

اأنت م�سكين.. ا�سمع، ولندخل في المو�سوع مبا�سرة، اإن ما  - ل، بل 

اإن  هناك،  بها  ونذهب  المخزن  من  الطحين  اأكيا�ص  نخرج  اأن  هو  علينا 

الحار�ص �سيمهد لنا كل �سيء كما يفعل دائماً، اإن الذي �سيتولى البيع لي�ص 

اأنا، ول اأنت، اإنه الموظف الأميركي الأ�سقر في الوكالة.. ل، ل تعجب، كل 

اأقب�ص،  واأنا  يبيع،  التفاق.الأميركي  بعد  ومعقولً  جائزاً  ي�سبح  �سيء 

والحار�ص يقب�ص.. واأنت تقب�ص، وكله بالتفاق، فما راأيك؟

و�سعر اأبو العبد اأن الق�سية اأ�سد تعقيداً من �سرقة كي�ص اأو كي�سين، اأو 
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ع�سرة، وراوده �سعور لزج بالقرف من المعاملة مع هذا الإن�سان.. ثقيل 

اأن  راقه  ذاته  الوقت  ولكنه في  كله..  المخيم  تعارفوا عليه في  الدم كما 

واأغرا�ص  الرحمن،  لعبد  جديد  قمي�ص  يده  وفي  خيمته  اإلى  يوماً  يعود 

ابت�سامتاهما  �ستكون  كم  الطويل،  الحرمان  هذا  بعد  العبد  لأم  �سغيرة 

�سك،  ل  المغامرة  ت�ستحق  لوحدها،  الرحمن،  عبد  ابت�سامة  اإن  جميلتين، 

ولكنه لو ف�سل.. اأي م�سير اأ�سود ينتظر اأم العبد وولدها.؟. يومها �سيحمل 

عبدالرحمن �سندوق م�سح الأحذية ليتكور في ال�سارع هازاً راأ�سه ال�سغير 

عبد  ف�سيبدو  نجح  لو  ولكنه  الأ�سود!  للم�سير  يا  الأنيقة،  الأحذية  فوق 

المخيف.  ال�سوؤال  ذلك  و�سيقتلع من عيون زوجه  اإن�ساناً جديداً،  الرحمن 

لو نجح، ف�ستنتهي ماأ�ساة الخندق في كل ليلة ممطرة، و�سيعي�ص حيث ل 

ي�ستطيع اأن يت�سور الآن.. 

- لماذا ل تترك هذا الخندق الملعون، ابداأ قبل اأن ت�سرق ال�سم�ص؟

نعم لماذا ل يترك الخندق..؟ اإن عبد الرحمن يلهث من البرد في طرف 

اأنه ينت�سل  اأنفا�سه تلفح جبينه البارد.. كم يود لو  الخيمة، ويكاد يح�ص 

عبد الرحمن من هزاله وخوفه، لقد اأو�سك المطر اأن ينقطع، وبداأ القمر في 

ال�سماء يمزق طريقاً وعراً. 

قدميه  غار�ساً  الأ�سود،  كال�سبح  اأمامه  واقفاً  زال  ما  واأبو�سمير، 

اإنه  اأذنيه،  اإلى ما فوق  العتيق  الوحل، رافعاً ياقة معطفه  الكبيرتين في 

ما زال واقفاً ينتظر، هذا الإن�سان الواقف اأمامه، يحمل معه قدراً جديداً 

غام�ساً، ي�ساومه ليرفع معه الأكيا�ص من المخزن، اإلى مكان ما، ياأتيه 

النظيفتين،  راحتيه  يفرك  الطحين  اأكوام  اأمام  �سهر ويقف  الأميركي كل 

وي�سحك بعيون زرقاء كعيون قط يتحفز اأمام جحر فاأر م�سكين.

- منذ متى واأنت تتعامل مع هذا الحار�ص وذلك الموظف؟

لت�ستري  وتذهب  الطحين  ثمن  تاأخذ  اأم  معي  تحقق  اأن  تريد  هل   -

العمل  يحب  اإن�سان  وهو  �سديقي،  الأميركي  هذا  اإن  ال�سياطين؟ا�سمع 

يحب  ل  وهو  بالمقدمة.  الوقت  اأ�سع  اأن  دائماً  مني  يطلب  اإنه  المنظم، 

التاأخير في المواعيد.. علينا اأن نبداأ الآن. اأ�سرع.

اأكيا�ص الطحين، ي�سحك بعيون  و عاد يت�سور الأميركي واقفاً امام 

النظيفتين بحبور وطماأنينة، ف�سعر ب�سيق  زرقاء �سيقة ويفرك راحتيه 

الذي  الوقت  في  الطحين  يبيع  كان  الأميركي  ذلك  اأن  له  وخطر  غريب، 

اإلى  �سيتاأجل  الإغاثة  توزيع  اإن  ولن�سائه  المخيم  لرجال  فيه  يقول  كان 

نهاية الأيام الع�سرة الأولى من ال�سهر، واأح�ص بنقمة طاغية، هي �سدى 

ك�سير  ب�سوت  لزوجته  ليقول  المخازن  من  يرجع  كان  يوم  لإح�سا�ساته 

التي  الأمل  اأيام، كم هي موؤلمة خيبة  الطحين ع�سرة  توزيع  اأجلوا  اإنهم 

تتعلق  الغ�سة  يح�ص  كان  لقد  المجهد،  الأ�سمر  وجهها  في  ترت�سم  كانت 

باألف ذراع في حنجرته وهي تنظر ب�سمت مريع اإلى كي�ص الطحين الفارغ 

يتاأرجح على ذراعه كالم�سنوق.. لقد كانت تعني في نظرتها تلك اأن ع�سرة 

اأن عبد  اأي�ساً  له  يبدو  للاأكل. كان  اأن يجدوا طحيناً  قبل  �ستم�سي  اأيام 

الرحمن يفهم الموقف تماماً، لقد كان يكف عن طلب الأكل باإلحاح.. 

خيبة  في  تقع  المتلهفة  العيون  كانت  النازحين  قرية  خيام  كل  في 

اأيام لياأكل  اأن ينتظر ع�سرة  الأمل ذاتها، كان على كل طفل في المخيم 

خبزاً. هذا اإذن هو �سبب التاأجيل، اأبو �سمير الواقف اأمامه كال�سبح الأ�سود، 

الذي  والأميركي  هو  م�ساوماته،  لم�سير  قلقاً  الطين  في  قدميه  غار�ساً 

اأكوام الطحين وهو ي�سحك بعيون زرقاء  اأمام  النظيفتين  يفرك راحتيه 

�سيقة.. 

لم يدر كيف رفع الرف�ص اإلى ما فوق راأ�سه وكيف هوى به بعنف رهيب 

على راأ�ص اأبي �سمير، وهو ي�سيح في وجهه اإن الطحين لن يتاأجل توزيعه 

هذا ال�سهر.. 

كان ل يزال راغباً في اأن يراه يبت�سم لقمي�ص جديد..

فاأخذ يبكي.. 

القمي�ص الم�سروق
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2- اإلى اأن نعود

�سحراء  في  وحيد  وهو  راأ�سه  تاأكل  كانت  التي  ال�سم�ص  اأ�سعة  مع   ..

النقب، كان ي�سمع �سخب اأفكاره في راأ�سه كاأنها مجموعة م�سامير تدق.. 

ول تنغر�ص.

اأنه يقترب  اأنفه يعمل الآن تماماً كما تعمل البو�سلة، وهو ي�سعر  اإن 

من هدفه، اإنه يعجب لنف�سه كيف لم ينقطع عن التفكير العنيف طوال هذه 

ال�ساعات المم�سة، لقد فكر في هذه ال�ساعات كما لم يفكر اأبداً طوال ثماني 

�سنوات.

ويغر�ص قدميه في الرمال الناعمة، ويقتلعها كما تقتلع قطعة الخ�سب 

العتيقة عن غراء لم يجف بعد كما يجب، ثمة اأحا�سي�ص �سخمة تمتلك عنه 

اإن هذه الأحا�سي�ص لتتداخل في بع�سها وتت�سابك حتى لي�سعر  ذكرياته، 

اأنها لزمته زمناً طويلًا، وي�سعب عليه الآن اأن يت�سور نف�سه كيف كان 

بدونها.. اإنه عط�سان اإلى حد ي�سعر فيه باأن حلقه اأ�سحى جافاً جامداً، فلم 

2

يعد ثمة �سرورة لبقائه، وي�سعر بالتالي اأنه تعب، مرهق، يكاد يتهاوى، 

كاأنما انتهى لتوه من �سد قارب كبير من البحر اإلى رمل ال�ساطئ المبلول 

لكنه مع هذا كله، كان ي�سير، مندفعاً كاأنه ي�سابق نف�سه، كان ن�سفه العلوي 

يتقدم منحنياً عن بقية ج�سده.. فالرمل الناعم يعوق �سرعة قدميه، كان 

ق�سيراً، اأ�سمر الب�سرة، محروقاً، لم يكن في وجهه اأي �سيء ي�ستلفت النظر 

لأول وهلة، كل ما هنالك اأن لفمه �سفتين رقيقتين تنطبقان في ت�سميم، 

اإن �سكل وجهه يثير في الإن�سان لدن تدقيق النظر �سعوراً باأنه ي�ساهد حقلًا 

�سغيراً، بل واأكثر من هذا، فاإن الخطين اللذين ي�سقان جبهته يحب الإن�سان 

اأن ي�سبههما باآثار »�سفرات« محراث مر لتوه من ذلك المكان..

لقد بداأت رائحة اأر�سه تذيب اأحا�سي�سه، �سيء جميل اأن ي�سم المرء جزءاً 

من ما�سيه، اإن راأ�سه الآن تنفتح كاأنها �سندوق عر�ص منقو�ص بال�سدف 

ويحوي كل �سيء، ويرى فيه داره ال�سغيرة الرطبة، وزوجه تر�ص التراب 

بالماء، ثم يرى نف�سه اآتياً من حقله بقدميه الموحلتين، اإن ال�سورة يراها 

اأمامه هكذا، بل واأكثر من ذا، كاأنه ي�ستعيد منظراً عا�سه قبل دقائق فح�سب، 

اإنه يرى ال�سورة بكل تقاطيعها الدقيقة، حتى ليرى نف�سه كيف ي�سير، لم 

يتي�سر له قبل الآن اأن يراقب �سيره بهذا الو�سوح وهذا الإمكان.

اأول  له  بدت  عندما  اأعماقه  في  ي�سعر  هكذا  اأر�سه،  من  يقترب  وهو 

فوهة  على  ودعه  الذي  ال�سوت  ابتداأ  قريته،  اأهل  )بيارات(  من  )بيارة( 

النقب الجنوبية يدق راأ�سه، ويتجاوب �سداه في ج�سده:

- »هي اأر�سك، األم تع�ص هناك؟ ح�سناً، اإنك تعرفها اأكثر من �سواك، في 

واحد من الحقول بنى اليهود خزاناً ي�سقي الم�ستعمرات القريبة، اأعتقد اأنك 

فهمت، اأن الديناميت الذي تحمله يكفيك...«.

لم يتكلم بعدها، بل انطلق عبر النقب وحيداً، وحيداً اإل من هذه الزوبعة 

في  ت�ستلقي  يلهو،  درج  حيث  اأر�سه،  هي  وها  اأعماقه..  في  تثور  التي 

اأح�سان الجبل با�ست�سلام. 
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و انزلق بين الحقول الخيالية في حذر، م�ستمداً من رائحة ترابه �سعوراً 

بقدرة ل تقهر، واأ�سابعه تطبق على �سكينه في تهيوؤ »وح�سي«. اإن راأ�سه 

ت�ستط به وتختلط في تاريخ الحقول التي يعرفها جيداً، ويجد عنتاً �سديداً 

في العودة اإلى الحقيقة.

من  يوم  في   - جاره   - ح�سن  لأبي  كان  حقل  حول  ا�ستدار  وعندما 

الأيام، راأى نف�سه ي�سد راأ�سه عالياً وهو يرقب ب�سعور غام�ص خزان المياه، 

يرتفع كاأنما لي�سل الأر�ص بال�سماء.. ليوؤمن لها الماء. لكنه �ساءه اأن يقف 

اإنه بوقوفه هذا ي�سوه اإح�سا�ساً جميلًا  الخزان، هكذا، في الحقل المعطاء.. 

الفلاحين - يح�سون  اأنهم -  اأح�سه هو، وجميع جيرانه، طوال حياتهم.. 

الأر�ص اإح�سا�ساً بينما ينظر �سواهم اإليها كم�سهد عابر، اإن اأي حقل، يبعث 

بالفلاح �سعوراً تلقائياً باأنه - ذلك الحقل، يلقي على موجوداته ظل الأبوة 

مهما عظمت، في�سعر الإن�سان اأنها في حماية قوة غام�سة، هائلة، مخيفة، 

لكنها محببة.

مرة  كحقيقة  هناك  واقف  وهو  الإح�سا�ص،  هذا  يدمر  الخزان  ولكن 

باأن  �ساكناً  اإح�سا�ساً عميقاً  اإنه يح�ص  الم�ساعر، بل  اآخر من  تعطيه نوعاً 

الأر�ص نف�سها ترف�ص الخزان.. ل تريد اأن تحميه، اإنه يعني �سيئاً اآخر، غير 

الري والماء، �سيئاً كبيراً دامياً كالماأ�ساة.

وحب�ص اأنفا�سه وهو يرقب من خلال العوا�سج اأر�سه التي تك�سب عليها 

عرقة ليخلقها من العدم، ها هو اإذن البيت ال�سغير الذي كان ياأوي اإليه مع 

زوجه اأيام العمل المتوا�سل في مو�سم الح�ساد، فلقد كان بيتاً جميلًا على 

اأما الآن، فلقد تهدمت ناحية منه، والناحية الثانية  ما فيه من توا�سع، 

التي تتكئ على �سخور الجبل قد علاها الغبار و�سبغتها ذرات ر�سا�سية 

من دخان )الموتور(، اإن الخزان يقتحم حياته ب�سكل مزعج، لقد اأقيم في 

ال�ساحة التي كان يجل�ص فيها وزوجته قبل اأن يناما، يتحدثان فيها عن 

الذرة والقمح، لقد كان في مكان قائمة الخزان الأقرب للدار �سجرة اأجا�ص 

فريدة من نوعها، كان يحبها ويعنى بها، هنا، قرب الباب المتداعي كانت 

للجلو�ص،  جيرانه  يدعو  الأيام  تلك  في  كان  ال�سيف،  ليالي  زوجته  تنام 

فت�سره زوجته وتر�ص ال�ساحة بالماء فتك�سبها رطوبة محببة.

وفجاأة وبدون اأي �سابق اإعلام �سقطت من اأعماقه اللاواعية اإلى حياته 

الواعية �سورة مدوية مروعة، اجتاحته كالطوفان، هوت اإلى حوا�سه كلها 

دفعة واحدة ف�سغلتها كلها، قبل اأن يرحلا بيوم واحد.

بيوم واحد فقط، دخل اليهود اإلى البيارات، ووجد اأن عليه اأن يترك ولو 

 زوجته وترك اأر�سه، و�سار... اإل اأنه قبل اأن 
ّ
اإلى حين - ذلك العطاء.. وجر

يجتاز باب حقله المقطع، دنا اإلى زوجته، واألفى نف�سه م�سدوداً اإلى دمعة 

كبيرة في عينيها الوا�سعتين.. كاأنما هي ذوب حنين... كان يريد اأن يقاوم 

لكنه راأى نف�سه محاطاً بالت�ساوؤلت التي غر�ستها دمعة زوجه في عروقه 

الزرقاء : اإلى اأين؟ واأر�سك؟ األي�ص من الأف�سل اأن تعيد اإلى التراب عطاءه 

لحماً ودماً ؟

اأن  ودون اأن يتكلم، �سحب زوجه من يدها اإلى حقله، ولم ي�ستطع اأبداً 

يحرر نف�سه من النداء الطيب في العيون الوا�سعة.

ال�ساحة  العجوز بين  ال�سجرة  اليهود زوجه على  الليلة.. �سنق  في تلك 

والجبل. اإنه يراها مدلة عارية تماماً... كان �سعرها محلوقاً ومربوطاً اإلى 

�سداً  النحيل  �سدوا خ�سرها  لقد  اأ�سود لماع..  دم  عنقها وينزف من فمها 

مجنوناً، لم يكن في وجهها كله، ما ي�سير اإلى اأنها كانت، قبل هنيهة، تملاأ 

ال�ساح ر�سا�ساً وناراً ودماً، في ذلك الوقت، كان هو مربوطاً اإلى ال�سجرة 

المقابلة ي�سهد كل ما فعلوه عاجزاً، لقد �سدوه اإلى ال�سجرة بحبال الحراثة 

بعد اأن �سلخوا ظهره بالكرابيج الجلدية طوال بعد الظهر، وتركوه ي�سهد كل 

�سيء، تركوه يحدق وي�سيح كالمنجون.. لقد ح�سوا فمها بالتراب عندما 

مع  بال�سحراء  يموت  كي  يم�سي  وتركوه  وماتت.  ال�سلامة  مع  له  قالت 

ذكرياته..
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اإنه ل ينظر الآن اإلى هذه ال�سورة نظرة الم�ساهد، ل، اأبدا، اإنها تتفاعل 

كالر�سا�ص  اأع�سابه  على  تن�سكب  ويراها  ويح�سها  اأعماقه  باأعماق 

اأن  ي�ستطع  لم  عجيب،  ب�سكل  الما�سي  مع  الآن  تتفاعل  ذاته  اإن  المذاب، 

يخلع نف�سه من ال�سورة الدموية، ول اأن يخلعها من نف�سه، كان حا�سره 

يمتزج مع ما�سيه مزجاً معقداً، اإن �سوت ا�ستغاثات زوجه واأنينها المقطع 

التراب، و�سوت حنجرته وهي تطبق  اأ�سنانها تم�سغ  المحروق، و�سوت 

على �سياحه في بحات ه�ستيرية، كل هذا، كان يمتزج امتزاجاً مت�سابكاً 

ب�سوت النفجار المروع، و�سوت الخزان العملاق يقتلع من الوجود.. 

ويمت�ص الدخان الأ�سود بع�ص اأحا�سي�سه الدامية، ويرنو  اإلى الحطام 

بهدوء �ساخب..

 كاأنما قد 
ّ

لقد عاد في الم�ساء اإلى خيمته، كان متعباً منهوكاً، يح�ص

كيما  الأبد  اإلى  تتوتر  اأن  ع�سلاته  وعلى  بع�سها،  عن  مفا�سله  تباعدت 

تن�سد بينها، واأح�ص وهو ي�سافح الإن�سان الذي ودعه قبل اأن يذهب اإلى 

مهمته اأنه ما زال في المعركة التي بداأت منذ زمن بعيد.. و�سمع �سوته: 

ماذا ؟ انتهى كل �سيء على ما يرام ؟

- وهزّ راأ�سه في اإعياء..وعاد ي�سمع �سوت الرئي�ص:

- هل اأنت تعب؟ وهزّ راأ�سه نفياً وهم�ص ب�سوته العميق المجروح:

- هل اأعددت مهمة �سباح الغد؟

وو�سله �سوت رئي�سه من بعيد:

ولكنك ل ت�ستطيع اأن تتابع غداً.. يجب اأن ت�ستريح.. 

ودون اأن يفكر اأجاب : بل اأ�ستطيع..

- اإلى متى تح�سب اأنك ت�ستطيع اأن توا�سل على هذه ال�سورة ؟ 

قال وهو ي�سند راأ�سه على كي�ص المتفجرات :

- اإلى اأن نعود..

دم�سق 1957/6/24
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3- المدفع

اأن يعهدوا وجهه كجزء ل ينف�سل عن  لقد عرفه الجميع.. وكادوا  

القرية كلها: وجهه المربع يعتر�سه حاجبان يت�سلان ببع�سهما البع�ص 

باأخدود يعين طرف اأنفه العلوي، واأنفه المفلطح تدور باأ�سفله دائرتان 

اأما  وا�سعتان فوق �سارب رمادي كثيف، يتدلى، فيخفي �سفته العليا.. 

ذقنه فلقد كانت عري�سة حادة، كاأنها قطعت لتوها من �سدره، ومن 

ثم، بردت رقبته الثخينة برداً.

اإن �سعيد الحم�سوني نادراً ما يتكلم عن ما�سيه، اإنه دائماً يتحدث 

ولكن  اليوم،  اأح�سن من  �سيكون  غداً  اأن  يعتقد  ينفك  وما  �سياأتي،  عما 

اأخبار  المبالغة،  من  كثير  ب�سيء  بينهم،  فيما  يتناقلون  اأهل)ال�سلمة( 

�سعيد الحم�سوني اأيام كان يقود حركات ثورية في 1936، يقولون - 

اأطلق �سراحه من المعتقل لأنه لم يدن..  هناك في القرية -  اإن �سعيداً 

ويقال اإنه لم يقب�ص عليه بعد، ومهما يكن، فهو الآن يملاأ القرية، ويربط 

3

الممتاز..  للرجل  ير�سمونها  التي  اأحا�سي�سهم وتخيلاتهم  ال�سبيان كل 

وليد المغامرة القا�سية.

طراز  من  ر�سا�ساً  معه  واأح�سر  يافا،  من  موؤخراً  �سعيد  عاد  لقد 

من  ثمنه  يجمع  كامل  اأ�سبوع  قرابة  ق�سى  قد  كان  )الما�سينغن( 

التبرعات، ومع اأن �سكان ال�سلمة كانوا على يقين كبير اأن ثمن مدفع 

من هذا الطراز ل يمكن اأن يجمع من التبرعات، فلقد اآثروا اأن ي�سكتوا، 

لأن و�سول المدفع الرائع اأهم بكثير جداً من طريقة و�سوله، فالقرية 

في اأ�سد الحاجة اإلى اأي نوع من اأنواع ال�سلاح، فكيف اإذا ح�سلت على 

�سلاح من نوع جيد؟.

مدفع  المدفع،  هذا  اإن  ي�ستري!  ماذا  الحم�سوني  �سعيد  عرف  لقد 

من  راق  نوع  اإنه  م�سعور،  يهودي  هجوم  اأي  برد  كفيل  )الما�سينغن( 

ال�سلاح، والقرية في اأ�سد الحاجة اإليه.. فلماذا يفكرون في طريقة و�سول 

المدفع ؟. ولكن �سكوت رجال ال�سلمة، ل يعني �سكوت ن�سائها، لقد بقيت 

الم�سكلة بالن�سبة لهن تلح اإلحاحاً قا�سياً، ولما لم يجدن من يدلهن على 

حقيقة الأمر، ا�ستطعن اأن يقنعن اأنف�سهن، اأن �سعيد الحم�سوني كان قد 

�سلم في ثورة 1936 مدفعاً من هذا الطراز اأبلى من خلفه بلاء ح�سناً، 

ثم خباأه في الجبال اإلى اأن  اآن اأوان ا�ستعماله من جديد.. ولكن الت�ساوؤل 

يجمع  اأن  الي�سير  من  يكن  لم  ال�سلمة،  اأعماق  اأعمق  في  مت�سمناً  بقي 

الإن�سان ثمن مدفع من طراز الما�سينغن..

اإذن فمن اأين اأتى �سعيد الحم�سوني بهذا المدفع ؟ نعم. 

من اأين؟

المهم.. اأن هذا المدفع الأ�سود �سار قوة هائلة تكمن في نفو�ص اأهل 

ال�سلمة، وهو يعني بالن�سبة لهم اأ�سياء كثيرة، اأ�سياء كثيرة يعرفونها، 

واأ�سياء اأكثر ل يعرفونها.. ولكنهم ي�سعرون بها، هكذا، في اإبهام مطمئن.. 

اإن كل كهل وكل �ساب في ال�سلمة، �سار يربط حياته ربطاً وثيقاً بوجود 

المدفع
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كل  في  تجربته  اأثناء  الثقيل،  المتتابع  �سوته  من  و�سار  المدفع،  هذا 

اأم�سيتين، نوعاً من ال�سعور بالحماية..

النا�ص �سورة المدفع  اإذا تلازما، ربط  ال�سيء بالآخر،  وكما يرتبط 

بوجه �سعيد الحم�سوني المربع، لم تعد تجد من يف�سل هذا عن ذاك في 

�سرورة  الآن  اأ�سبح  الحم�سوني  �سعيد  اإن  ال�سلمة،  عن  الدفاع  حديث 

النا�ص عن �سعيد، كانوا  اأ�سا�سية، للمدفع، وعندما يتحدث  مكملة.. بل 

الر�سا�ص،  �سيء كحبل  المعقدة..  المدفع  اأدوات  من  اأداة  اأنه  ي�سعرون 

عن  اأطرافه  تنف�سل  ل  متما�سك  كل  كالما�سورة:  المدفع..  كقائمتي 

الحم�سوني  �سعيد  يربط  لقد �سار  ذلك،  واأكثر من  بل  البع�ص.  بع�سها 

بوجود المدفع. كان المدفع يعني بالن�سبة  حياته نف�سها ربطاً �سديداً 

له �سعوراً هادئاً بالطماأنينة، �سعوراً يوحي بالمنعة : فهو دائم التفكير 

القرية  �سباب  يدرب  وهو  اإل  تراه  ل  تكاد  به،  العتناء  دائم  بالمدفع، 

على ا�ستعماله، ويدلهم في نهاية التدريب على المكان الذي و�سع فيه 

– معتاداً.  بعد  –فيما  �سي�سير  الذي  المكان  المدفع، هذا  خرقة لم�سح 

الأيام بداأ �سعيد الحم�سوني يتغير.. لقد تبدل لونه عن ذي  ومع مرور 

�سعيد  اأن  ال�سلمة  �سباب  واأح�ص  ف�سيئاً،  �سيئاً  ي�سمر  كاأنه  وبدا  قبل. 

اأكبر من ذي قبل، واأنه �سار يفقد هذه الحركة  الحم�سوني �سار يبدو 

اإلى حد يخيل  الآن، �سامت  اإنه �سامت  ة في وجهه وفي �سوته.. 
ّ
الحي

ماألوفاً  �سيئاً  و�سار  النا�ص،  يتكلم  كان  كيف  ن�سي  اأنه  معه  للاإن�سان 

اأن يجده النا�ص منطلقاً اإلى جنوب ال�سلمة، حيث ركز المدفع، ليجل�ص 

وحيداً بقربه اإلى الع�سية. 

اأنه  اإن�سان  يعتقد  كان  هل  الثائر..  الهادئ..  الجبار..  الرجل  هذا 

�سيرتجف كذرة من القطن المندوف على قو�ص المنجد؟ لقد فتحوا عليه 

�سوداء،  كتلة  اأمامه  وت�ساخمت  ينبلج،  اأن  يو�سك  وال�سباح  داره  باب 

و�سربت الأر�ص وبرز منها �سوت اأحد رجاله، يدور كالدوامة، ليبتلع 

كل اإح�سا�ص بالوجود : 

- المدفع.. لقد اأ�سابه العطب.. اإن ما�سورته تتحرك بغير ما توجيه.. 

اليهود يتقدمون.

واأح�ص �سعيد الحم�سوني بقوة جبارة تقتلع من جوفه �سيئاً يعزّ عليه 

اأن ي�سيع منه، �سيئاً كقلبه ل ي�ستطيع اأن يتابع وجوده اإل معه.. كان 

ي�سعر بكل هذا وهو منطلق عبر الحقول الباهتة النائمة في اآخر الليل.. 

الأغ�سان  على  الميت  كالطفل  يتكئ  الر�سا�ص  كان  حيث  اإلى  وو�سل 

عبثاً  تحاول  الهزيلة،  البنادق  طلقات  اإل  �ساكن،  �سيء  كل  الياب�سة، 

الوقوف في وجه الهجوم.. اإما المدفع.. اإما جهنم..

ابنه، ثم  راأ�سه وكاأنه يوا�سي نف�سه بم�ساب  وهزّ �سعيد الحم�سوني 

اأن يم�سك  يجب  كالكلابة  قوي  �سيء  لبد..  اإجراء..  من  بد  ل  اأن   : فكر 

الفوهة الهاربة اإلى بطن المدفع.. �سيء قوي..

- ا�سمع.. �ساأ�سد الما�سورة اإلى بطن المدفع بكفي. وحاول اأن تطلق.. 

ل يوجد اأية دقيقة لت�سيع في كلام.. دعنا نجرب، 

- لكن..

- اأطلق!

- �سيرانا اليهود واأنت فوق الحفرة.

- اأطلق!

- �ستحرق كفيك بلهب الر�سا�ص..

- اأطلق.. اأطلق!.

المحبوب،  �سوته  ومع  الثقيل،  المتتابع  ب�سوته  يهدر  المدفع  وبداأ 

�سعر �سعيد الحم�سوني بنف�سيته التي تغذت طويلًا بالثورة والدم والقتال 

اإليها طويلًا وها هي ذي  في الجبال، �سعر باأنها النهاية.. نهاية تاق 

تتقدم اإليه بتوؤدة، كم هو ب�سع الموت.. وكم هو جميل اأن يختار الإن�سان 

القدر الذي يريد.. و�سمع �سوته من خلال دقات الر�سا�ص:

المدفع
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- ا�سمع اأريد اأن اأو�سيك و�سية هامة..

ثقة  الر�سا�ص  �سوت  من  وا�ستخل�ص  المدفع  اإلى  ي�سيخ  وعاد   -

جديدة ليتابع وهو يحاول اأن يم�سغ األمه:

لل�سل.. م�ست�سفى  يوجد  قليلًا،  منها  اأبعد  كبير(  )اأبو  قرية  قرب   -

عرفته؟ح�سناً! لي هناك مبلغ جيد من المال، قالوا لي.. اأن اأرجع لأقب�سه 

يقولون  مرة  كل  في  جيد..  دم  اأنه..  متاأكد  اأنا  الدم..  يفح�سوا  اأن  بعد 

اإنهم يريدون اأن يفح�سوا الدم كاأن دم الإن�سان يتغير في خلال اأ�سبوع 

التاجر في  ا�سم  �ستجد  كله..  ي�سدد  المدفع لم  اإن ثمن  ا�سمع..  ون�سف.. 

داري.. هو من يافا. لقد دفعت ق�سماً كبيراً من ثمنه من تبرعاتكم. لقد 

اأو�سك ثمنه اأن يتم.. هل تعرف اأنهم ي�سترون الدم بمبلغ كبير؟ لو ع�ست 

�سهرين فقط؟ �سهرين اآخرين ل�ستطعت اأن اأ�سدد كل ثمنه.. اإنني اأعطيهم 

دماً جيداً.. ثمنه جيد.. خذ ح�سن وح�سين واذهب اإلى ذلك الم�ست�سفى.. 

يعرفان  ولداي..  اإن ح�سن وح�سين..  المدفع عندكم..  يبقى  اأن  تريد  األ 

كيف يذهبان اإلى هناك.. لقد كانا يذهبان معي في كل مرة.. اإن دماءنا 

ر�سعناه..  الذي  الحليب  ق�سية  الق�سية  جداً..  جيدة  جيدة..  جميعاً 

ق�سية.. اأريد اأن اأقول لك �سيئاً اآخر.. اإذا تراجع اليهود هذه المرة.. تكون 

اآخر مرة يهجمون بها من هذه الناحية.. �سيخافون.. فعليكم اأن تنقلوا 

المدفع اإلى ال�سمال.. لأن الهجوم التالي �سيكون من هناك.. 

وا�ستد �سعوره بالنار تل�سع كفيه بق�سوة.. واأح�ص اإح�سا�ساً ملحاً اأنه 

لو كان في �سحته العادية ل�ستطاع اأن يقاوم اأح�سن من الآن، وراوده 

ال�سبيل، ولكنه  اأنه �سلك في �سراء المدفع ذلك  �سعور قاتم بالندم على 

اأح�ص اإح�سا�ساً دافقاً اأن المدفع طرف اآخر من المو�سوع، طرف هام.. اأن 

وجوده يحافظ على اأهميته قبل اأن يموت هو، وبعد اأن يموت..

اأن يحرر نف�سه من �سجن ذاته كي  فاأغم�ص عينيه، وحاول جاهداً 

ين�سى األمه.. لكنه لم ي�ستطع.. فاأ�سقط ركبته على الأر�ص في ثقل.. 

�سعيد  اأح�ص  وعنف..  بانتظام  المتقطعة  الطلقات  �سوت  وعلى 

�سرايينه  في  تدخل  الإبر  ملايين  كاأنها  كثيرة..  باأ�سياء  الحم�سوني 

فت�سلبه ما تبقى من دمه، ثم �سعر باأطرافه جميعها تنكم�ص كاأنها ورقة 

لي�سم  راأ�سه  يرفع  اأن  حاول  �سر�ص  وبجهد  ال�سيف..  نهاية  في  جافة 

الحياة، اإل اأنه وجد نف�سه فجاأة في تنور من ذلك النوع الذي يكثر.. في 

نف�سه  وجد  �سباه،  من  طويلة  فترات  جواره  اإلى  عا�ص  والذي  ال�سلمة، 

األ�سنة  في ذلك التنور جنباً اإلى جنب مع الأرغفة ال�ساخنة تحمر تحت 

اللهب، وراأى بعينيه فقاقيع العجين الملتهبة، تطير عن رغيف المرقوق 

وتلت�سق على �سفتيه، و�سعر بيد قا�سية ت�سد راأ�سه اإلى اأدنى.. اإلى اأدنى.. 

اإلى اأدنى.. في�سمع لفقرات رقبته �سوتاً منتظماً ثقيلًا وهي تتك�سر تحت 

دفقة  الفكرة  واأعطته  يموت،  اأن  يريد  ل  فعلًا  اأنه  واأح�ص  راأ�سه..  ثقل 

اأن �سوت تك�سر فقرات رقبته هو �سوت  اأخرى من الحياة.. فاكت�سف 

نوع  من  بموا�ساة  و�سعر  الر�سا�ص،  المدفع  من  ينطلق  الذي  الر�سا�ص 

غريب، موا�ساة ت�سبه تلك التي يراها الوالد في ولد عا�ص بعد م�سرع 

يلم�ص  اأنه لم  �سعر  لكنه  باطمئنان، وخرج من)التنور(،  فابت�سم  اأخيه، 

الأر�ص بقدميه..

و�سيعته القرية كلها اإلى مقره الأخير.. اأو الأول.. �سيان.. 

دم�سق 57/8/12 
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4- قرار موجز

كان من هواة الفل�سفة..والحياة بالن�سبة له هي مجرد نظرية.. لقد 

بداأ يتفل�سف منذ كان طفلًا، ويذكر تماماً كيف اأوجد لنف�سه �سوؤالً �سغله 

لماذا   : العميق  بالتفكير  جديرة  م�سكلة  واعتبره  كامل،  اأ�سبوع  طيلة 

يلب�ص الإن�سان القبعة في راأ�سه والحذاء في قدمه ؟ لماذا ل ي�سع على 

ب�سوؤال  اأخرى  مرة  وفكر  قدمه؟.لماذا؟.  في  قبعة  ويلب�ص  حذاء  راأ�سه 

جديد: لماذا ل ي�سير الإن�سان على يديه ورجليه �ساأن �سائر الحيوانات.. 

األ يكون م�سيره ذاك مدعاة لراحة اأكثر؟

ل 
َّ

وتو�س وتو�سل  الزمن.  م�سير  مع  ارتفع  فل�سفته  م�ستوى  اأن  اإل 

موؤخراً اإلى قرار موجز: »طالما اأن الإن�سان دُفِع ليعي�ص دون اأن يوؤخذ 

راأيه بذلك، فلماذا ل يختار هو وحده نهايته؟«. ومن هذا القرار الموجز 

ل اإلى قرار اأكثر اإيجازاً: »الموت هو خلا�سة الحياة«.
ّ

تو�س

ينتظر  واأخذ  المطاف..  بنهاية  دعاه  ا�ستقرار  اإلى  تو�سل  وهكذا، 

4

اللحظة التي ي�ستطيع فيها اأن ي�سرع باختيار طريقة م�سرفة لميتة ما.. 

اإذن، فاإن من يدعي اأن عبد الجبار دُفِع دفعاً لي�سترك في ثورة..  ل 

التطوع  اأن يذهب لمركز  يعرف الحقيقة مطلقاً.. فهو قد اختار بنف�سه 

واأن يقف اأمام طاولة ال�سابط الذي يقول ب�سوت ثابت: 

- اأريد بارودة لأ�ستطيع اأن اأ�سترك بالثورة.. 

بالمرة..واأن  �سهلة  لي�ست  البارودة  ق�سية  اأن  اكت�سف  ما  و�سرعان 

عليه هو اأن ي�سطاد بارودة ما بالكيفية التي يريد.. ومن ثم ي�ستطيع 

اأن ي�سترك بالثورة.. 

- ولكنني قد اأموت قبل اأن اأح�سل على بارودة..هكذا قال خانقاً، 

ولكنه ما لبث اأن �سكت وهو ي�سمع جواباً غريباً، ولكنه �سحيح تقريباً:

اإلى  لتعود  ثم  لطيفة..  ب�سيفية  ت�ستمتع  كي  هنا  اإلى  اأتيت  وهل   -

دارك ؟ 

اأنه ربما مات قبل  اإذ  هنا، فكر اأن فل�سفته تقت�سي تعديلًا طفيفاً.. 

اأن يح�سل على بارودة، ولم تنق�ص فترة طويلة جداً كي يتو�سل لقرار 

موجز جديد: »لي�ص المهم اأن يموت الإن�سان، اأن يحقق فكرته النبيلة.. 

بل المهم اأن يجد لنف�سه فكرة نبيلة قبل اأن يموت..«

وهكذا ا�ستطاع عبد الجبار اأن ي�ستح�سل على بارودة جديدة تقريباً، 

، اذ اأنه كان 
ّ
ر اأو بال�سكل الذي اأعد

ّ
ولم تكلِّفه جهداً بال�سكل الذي ت�سو

يتجول خارج »....« بعد معركة حدثت في ال�سباح، فوجد جندياً ميتاً 

عن  الجثة  يقلب  وهو  لنف�سه  قال  هكذا  لبارودة«،  يحتاج  ل  »والميت 

بارودة فرن�سية ذات فوهة مدببة.

وجد  بـ»الفيل�سوف«،  الجبار  عبد  عرف  المترا�ص  رفاق  وبين 

المنا�سلون في فل�سفته منطقاً �سالحاً لتبرير الأمور التي تحدث.. كان 

ه اأنه يكبرهم قليلًا واأنه ي�ستطيع 
ّ
معظم الثوار من ال�سباب، وكان ي�سر

�سهم قراره الموجز الجديد ب�ساأن الموت. 
ِّ
در

ُ
اأن يجمعهم بعد كل معركة لي
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ليلة مظلمة مات  ففي  وتتغير..  تتطور  الفل�سفة  كانت  قتيل،  وبعد كل 

فلاح اأمي.. وقبل اأن ي�سقط فوق الترا�ص �ستم ».....« ورجال ».....«.. وفكر 

قراره  ت�سبح  بالكلمة  فاإذا  ال�سهيد،  لتاأبين  ت�سلح  بكلمة  الجبار  عبد 

للفهم.. بل تحتاج  النبيلة ل تحتاج غالباً  الفكرة  :»اإن  الجديد  الموجز 

المترا�ص  من  خرج  قد  كان  �ساب  مات  واحدة  ليلة  وبعد  للاإح�سا�ص!« 

وهجم بال�سكين على جندي كان يزحف قرب الجدار، واأطلقت النار عليه 

وهو في طريق عودته اإلى المترا�ص.. وقال عبدالجبار »اإن ال�سجاعة هي 

مقيا�ص الإخلا�ص..« وكان عبدالجبار بالذات �سجاعاً.. فلقد طلب منه 

اأن  ع�سكرية ملائمة،  بذلة  اإيجاد  اإلى  اأخيراً  تو�سل  قد  وكان  ال�سابط، 

وجهه  منظر  اإن  له  وقال  هناك،  يجري  ماذا  يرى  كي  للميناء  يذهب 

الهادئ  الحزين ل يثير الريبة في قلوب الخائفين..

و�سار عبدالجبار في ال�سوارع بلا �سلاح، وو�سل للميناء وتجول ما 

ل، ثم قفل عائداً اإلى مترا�سه..
ُّ
�ساء له التجو

ممن  واحد  عرفه  فلقد  المرء..  يفتر�ص  ما  عك�ص  تجري  الأمور  اإن 

ا�ستركوا مرة في الهجوم.. وقب�ص عليه.. و�ساقه اإلى حيث قال له �سابط 

خائف بعد اأن �سفعه:

- اإنك ثائر... 

- نعم... 

- ملعون..

- كلا!

ولم ين�ص عبد الجبار وهو تحت ال�سرب الذي ل يرحم اأن ي�سع قراراً 

الخوف...«  عن  مغرور  تعبير  هو  ال�سجين  �سرب  »اإن   : جديداً  موجزاً 

و�سعر اإثر ذلك القرار، ب�سيء من الرتياح..

ال�سابط  تو�سل  مغاير.فلقد  نحو  على  ثم،  من  جرت،  الأمور  ولكن 

اأخيراً اإلى فكرة اعتبرها، بينه وبين اأعوانه المخل�سين فكرة ذكية.. بينما 

عدَّها عبدالجبار ت�سرفاً مغروراً اآخر ينتج في العادة عن الخوف...

قال له ال�سابط:

- �ست�سير اأمامنا اإلى مترا�سكم الملعون... و�ستعلن لرفاقك المجانين 

بقية  جنودي  �سيكمل  ثم  الثوار..  من  جديداً  عدداً  معك  اأح�سرت  اأنك 

الق�سة...

- واأنا؟

ماً.. اأو �ستموت كالكلب اإن حاولت خيانتنا..
َّ
زاً مكر - �ستعي�ص معزَّ

ميتة  ذاتها   
ّ
حد في  الخيانة  »اإن  نف�سه  ذات  في  الجبار  عبد  وقال 

حقيرة«.

وفوهة  الجبين،  مرفوع  عبدالجبار  �سار  الجنود  من  �سفين  واأمام 

مدفع ر�سا�ص تنخر خا�سرته.. وقبل اأن ي�سل اإلى المترا�ص بقليل �سمع 

 في الظلام: 
ّ
�سوت ال�سابط المبحوح يفح

- هيا.. 

لم يكن عبد الجبار خائفاً اإذ اإن رفاق الترا�ص قالوا اإن �سوته كان 

ثابتاً قوياً عندما �سمعوه ي�سيح :

-.. لقد اأح�سرت لكم خم�سين جنديا.

***

لم يكن عبدالجبار قد مات، بعد، عندما و�سل رفاقه اليه ملقى بين 

ة �سمع اأحدهم �سوته يملي قراره الموجز 
ّ
جثث الجنود.. وب�سعوبة جم

الأخير:

»لي�ص المهم اأن يموت اأحدنا.. المهم اأن ت�ستمروا..«

ثم مات.

دم�سق 1958/7/21 

قرار موجز
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5. ال�صغير يذهب اإلى المخيم

كان ذلك زمن الحرب. الحرب؟ كلا، ال�ستباك ذاته.. اللتحام المتوا�سل 

بالعدو لأنه اأثناء الحرب قد تهب ن�سمة �سلام يلتقط فيها المقاتل اأنفا�سه. 

راحة. هدنة. اإجازة تقهقر. اأما في ال�ستباك فاإنه دائماً على بعد طلقة. 

 باأعجوبة بين طلقتين، وهذا ما كان، كما قلت لك، زمن 
ّ
اأنت دائماً تمر

ال�ستباك الم�ستمر. 

 
ّ
كنت اأ�سكن مع �سبعة اأخوة كلهم ذكور �سديدو المرا�ص، واأب ل يحب

زوجته ربما لأنها اأنجبت له زمن ال�ستباك ثمانية اأطفال. وكانت عمتنا 

وزوجها واأولدها الخم�سة ي�سكنون معنا اأي�ساً، وجدّنا العجوز الذي كان 

ال�سراويل  اأحد  اأو في جيب  الطاولة  اإذا ما عثر على خم�سة قرو�ص على 

الكثيرة المعلقّة م�سى دون تردد وا�سترى جريدة، ولم يكن يعرف، كما 

القراءة، وهكذا كان م�سطراً للاعتراف دائماً بما اقترف كي يقراأ  تعلم، 

اأحدنا على م�سمعه الثقيلين اآخر الأخبار. 

5

في ذلك الزمن – دعني اأولً اأقل لك اإنه لم يكن زمن ا�ستباك بالمعنى 

ل اإليك، كلّا لم تكن ثمة حرب حقيقية. لم تكن ثمة اأي حرب على 
ّ
الذي يخي

الإطلاق. كل ما في الأمر اأننا كنا ثمانية ع�سر �سخ�ساً في بيت واحد من 

جميع الأجيال التي يمكن اأن تتوفّر في وقت واحد. لم يكن اأي واحد منّا قد 

نا 
َّ
نجح بعد في الح�سول على عمل، وكان الجوع - الذي ت�سمع عنه - هم

اليومي. ذلك اأ�سميه زمن ال�ستباك. اأنت تعلم. ل فرق على الإطلاق. 

كنا نقاتل من اأجل الأكل، ثم نتقاتل لنوزعه فيما بيننا، ثم نتقاتل 

خرج جدّي جريدته المطوية باعتناء 
ُ
بعد ذلك. ثم في اأية لحظة �سكون ي

المتحفّزتين،  ال�سغيرتين  بعينيه  الجميع  اإلى  ناظراً  ملاب�سه  بين  من 

معنى ذلك اأن خم�سة قرو�ص قد �سرقت من جيب ما - اإذا كان فيه هناك 

كاً 
ّ
خم�سة قرو�ص - اأو من مكان ما. واأن �سجاراً �سيقع. ويظل جدّي متم�س

بالجريدة وهو يت�سدّى للاأ�سوات ب�سكون ال�سيخ الذي عا�ص وقتاً كافياً 

للا�ستماع اإلى كل هذا ال�سجيج وال�سّجار دون اأن يرى فيها ما ي�ستحق 

الجواب اأو الهتمام.. وحين تهداأ الأ�سوات يميل اأقرب ال�سبيان اإليه )ذلك 

اأنه لم يكن يثق بالبنات( ويدفع له ال�سحيفة وهو يم�سك طرفها، كي ل 

تخطف. 

وكنت مع ع�سام في العا�سرة – كان اأ�سخم مني قليلًا كما هو الآن.. 

وكان يعتبر نف�سه زعيم اإخوته اأبناء عمتي - كما كنت اأعتبر نف�سي زعيم 

تي اأن يجدا لنا 
ّ
اإخوتي.. وبعد محاولت عديدة ا�ستطاع والدي وزوج عم

مهنة يومية: نحمل ال�سلة الكبيرة معاً ون�سير حوالي �ساعة وربع، حتى 

ن�سل اإلى �سوق الخ�سار بعد الع�سر بقليل. في ذلك الوقت اأنت ل تعرف 

كيف يكون �سوق الخ�سار: تكون الدكاكين قد بداأت باإغلاق اأبوابها واآخر 

المزحوم.  ال�سارع  ذلك  ت�ستعد لمغادرة  تبقّى،  التي تعبر بما  ال�ساحنات 

كان  فقد  واحد.  اآن  في  و�سعبة  نة 
ّ
هي  - واأنا  ع�سام   - مهمتنا  وكانت 

يتعيّن علينا اأن نجد ما نعبئ به �سلَّتنا: اأمام الدكاكين. وراء ال�سيارات. 
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 في قيلولة اأو داخل حانوته. 
ّ
وفوق المفار�ص اأي�ساً اإذا كان المعني

المقاتل   
ّ
يمر كيف  تعرف  ل  اأنت  ال�ستباك:  زمن  كان  اإنه  لك  اأقول 

راأ�ص  ليخطف  كال�سهم  يندفع  ع�سام  كان  نهاره.  طوال  طلقتين  بين 

ال�ساحنة  عجلات  بين  من  تفاحة  وربما  ب�سل،  حزمة  اأو  ممزّق  ملفوف 

بقية  اأي   - لل�سياطين  اأت�سدّى  بدوري  اأنا  وكنت  ك. 
ّ
للتحر تتاأهّب  وهي 

الأطفال- اإذا ما حاولوا تناول برتقالة �ساهدتها في الوحل قبلهم. وكنا 

نعمل طوال الع�سر: نت�ساجر ع�سام واأنا من جهة، مع بقية الأطفال اأو 

اأ�سحاب الدكاكين اأو ال�سائقين اأو رجال ال�سرطة اأحياناً، ثم اأت�ساجر مع 

ع�سام فيما تبقّى من الوقت. 

وقتئذ  العالم  اإن  تعرف:  ل  لأنك  هذا  اأقول  ال�ستباك.  زمن  ذلك  كان 

يقلّ على راأ�سه، ل اأحد يطالبه بالف�سيلة. �سيبدو م�سحكاً من يفعل.. اأن 

تعي�ص كيفما كان وباأية و�سيلة هو انت�سار مرموق للف�سيلة. ح�سناً. حين 

يموت المرء تموت الف�سيلة اأي�ساً. األي�ص كذلك؟ اإذن دعنا نتفق باأنه في 

زمن ال�ستباك يكون من مهمتك اأن تحقق الف�سيلة الأولى، اأي اأن تحتفظ 

اً. وفيما عدا ذلك ياأتي ثانياً. ولأنك في ا�ستباك م�ستمر فاإنه ل 
ّ
بنف�سك حي

يوجد ثانياً: اأنت دائماً ل تنتهي من اأولً. 

وكان يتعيّن علينا اأن نحمل ال�سلّة معاً حين تمتلئ ونم�سي عائدين 

اإلى البيت: ذلك كان طعامنا جميعاً لليوم التالي.. بالطبع كنا اأنا وع�سام 

لم  اتفاق  ذلك  الطريق.  على  ال�سلّة  في  ما  اأجود  ناأكل  اأن  على  متفقين 

نناق�سه اأبداً، لم نعلن عنه اأبداً. ولكنه كان يحدث وحده. ذلك اأننا كنا معاً 

في زمن ال�ستباك. 

وكان ال�ستاء �سديد الق�سوة ذلك العام الملعون، وكنّا نحمل �سلّة ثقيلة 

اأن�ساه، كاأنك وقعت اأثناء المعركة في خندق فاإذا به  حقاً، )هذا �سيء ل 

يحوي �سريراً( وكنت اآكل تفاحة، فقد كنّا خرجنا من بوابة ال�سوق و�سرنا 

في ال�سارع الرئي�سي. قطعنا ما يقرب من م�سير ع�سر دقائق بين النا�ص 

)لأن  كلمة  نتبادل  اأن  دون  الدكاكين  وواجهات  والحافلات  وال�سيارات 

اإلى  تماماً  من�سرفين   - الثنين   - نحن  وكنا  حقاً  ثقيلة  كانت  ال�سلة 

الأكل( وفجاأة.. 

ل. هذا �سيء ل يو�سف. ل يمكن و�سفه: كاأنك على ن�سل �سكين من 

عدوك واأنت دون �سلاح واإذا بك في اللحظة ذاتها تجل�ص في ح�سن اأمك.. 

دعني اأقل لك ما حدث: كنّا نحمل ال�سلّة كما قلت لك، وكان �سرطي 

يقف في منت�سف الطريق، وكان ال�سارع مبتلًا، وكنا تقريباً دون اأحذية. 

�سهدتها فجاأة  وال�سميك حين  الثقيل  ال�سرطي  اإلى حذاء  اأنظر  ربما كنت 

هناك، كان طرفها تحت حذائه، اأي كنت بعيداً حوالي �ستة اأمتار ولكنني 

عرفت، ربما من لونها اأنها اأكثر من ليرة واحدة. 

ب. اأنا ل 
ّ
نحن في مثل هذه الحالت ل نفكّر. يتحدّثون عن الغريزة. طي

اأعرف ما اإذا كان لون الأوراق المالية �سيئاً له علاقة بالغريزة. له علاقة 

بتلك القوة الوح�سية، المجرمة، القادرة على الخنق في لحظة، الموجودة 

ل  ال�ستباك  زمن  في  المرء  اأن  هو  اأعرفه  ما  ولكن  منا.  كل  اأعماق  في 

ينبغي له اأن يفكّر حين يرى ورقة مالية تحت حذاء ال�سرطي وهو يحمل 

�سلة من الخ�سار الفا�سد على بعد �ستة اأمتار. وهذا ما فعلته: األقيت ببقايا 

التفاحة وتركت ال�سلة في اللحظة ذاتها. ول �سك اأن ع�سام تمايل فجاأة 

تحت ثقل ال�سلة التي تركت في يده ولكن كان قد �ساهدها بعدي بلحظة 

واحدة. اإلّ اأنني بالطبع كنت قد اندفعت تحت وطاأة تلك القوة المجهولة 

التي تجبر وحيد القرون على هجوم اأعمى، غايته اآخر الأر�ص، ونطحت 

قد  الآخر  اأنا  توازني  وكان  مذعوراً.  فتراجع  بكتفي  ال�سرطي  �ساقي 

اختلّ. ولكنني لم اأقع على الأر�ص - وفي تلك اللحظة التي يح�سب فيها 

الأغبياء اأن ل�سيء يمكن له اأن يحدث - �ساهدتها: كانت خم�ص ليرات. لم 

اأ�ساهدها فح�سب بل التقطتها وا�ستكملت �سقوطي. اإلّ اأنني وقفت باأ�سرع 

مما �سقطت وبداأت اأرك�ص باأ�سرع مما وقفت. 

ال�صغير يذهب اإلى الجحيم
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و�سوت  ال�سرطي،  �سفّارة  ورائي:  يرك�ص  باأجمعه  العالم  وم�سى 

حذائه يقرع بلاط ال�سارع ورائي تماماً. �سراخ ع�سام، اأجرا�ص الحافلات. 

نداء النا�ص.. هل كانوا حقاً ورائي؟ لي�ص بو�سعك اأن تقول ولي�ص بو�سعي 

اأي�ساً. لقد عدوت متاأكداً حتى �سميمي اأن ل اأحد في كل الكواكب ال�سيارة 

ي�ستطيع اأن يم�سكني.. وبعقل طفل الع�سر �سنوات �سلكت طريقاً اآخر. 

ربما لأنني ح�سبت اأن ع�سام �سيدلّ ال�سرطي على طريقي. ل�ست اأدري. 

لم األتفت. كنت اأرك�ص ول اأذكر اأنني تعبت.. كنت جندياً هرب من ميدان 

وراء  والعالم  يعدو  يظل  اأن  اإلّ  اأمامه  ولي�ص  خو�سها  على  اأجبر  حرب 

ي حذائه. 
َ
كعب

وو�سلت اإلى البيت بعد الغروب، وحين فتح لي الباب �سهدت ما كنت 

البيت  في  مخلوقاً  ع�سر  ال�سبعة  كان  �ساأ�سهده:  اأنني  اأعماقي  في  اأ�سعر 

حلق  في  وقفت  حين  بدقة،  ولكن  ب�سرعة،  �سوني 
ّ
در وقد  ينتظرونني. 

الباب اأبادلهم النظر:كفي مطبقة على الخم�ص ليرات في جيبي، وقدماي 

ثابتتان في الأر�ص. 

كان ع�سام يقف بين اأمه واأبيه، وكان غا�سباً. ل �سك اأن �سجاراً قد 

وقع بين العائلتين قبل مقدمي. وا�ستنجدت بجدي الذي كان جال�ساً في 

كان  رجلًا  باإعجاب:  اإلّي  ينظر  النظيفة  البنية  بعباءته  ملتحفاً  الركن 

حكيماً كان. رجلًا حقيقياً يعرف كيف ينبغي له اأن ينظر اإلى الدنيا. 

وكان كل ما يريده من الخم�ص ليرات: جريدة كبيرة هذه المرة. 

قال  كذب:  قد  بالطبع  ع�سام  كان  ال�سبر.  بفارغ  ال�سجار  وانتظرت 

لهم  اإنه هو الذي وجد الخم�ص ليرات واأنني اأخذتها منه بالقوة. لي�ص ذلك 

ال�سلة الثقيلة وحده طوال الم�سافة المنهكة:  اأجبرته على حمل  فقط، بل 

األم اأقل لك اإنه زمن ال�ستباك؟ لم يكن اأي واحد منا مهتماً فقط بل كان 

متاأكداً من اأن اأحداً لم يهتم بالحقيقة. لي�ص ذلك فقط بل اإنه ارت�سى اأن 

يذلّ نف�سه ويعلن ربما للمرة الأولى اأنني �سربته واأنني اأقوى منه.. ولكن 

ما قيمة ذلك كله اأمام الم�ساألة الحقيقية الأولى. 

المبلغ  لقبول ن�سف  م�ستعداً  اآخر تماماً: كان  ب�سيء  يفكّر  اأبوه  كان 

بالمبلغ  الحتفاظ  في  نجحت  لو  لأنني  الآخر  الن�سف  يريد  اأبي  وكان 

كله ل�سار من حقي وحدي، اأما اإذا تخلّيت عن هذا الحق فاأفقد كل �سيء 

و�سيتقا�سمون المبلغ. 

ولكنهم لم يكونوا يعرفون حقاً معنى اأن يكون الطفل مم�سكاً بخم�ص 

ليرات في جيبه زمن ال�ستباك.. وقد قلت لهم جميعاً بلهجة حملت لأول 

اإن الخم�ص ليرات  البيت واإلى الأبد:  التهديد بترك  مرة في حياتي طابع 

لي وحدي. 

جميعاً  فوقفوا  الدم  رابط  �ساع  جنونهم،  جنّ  �سك:  ل  تعرف  واأنت 

ثم  اأكثر من ذلك  اأولً. ولكنني كنت م�ستعداً لما هو  اأنذروني  لقد  �سدي. 

بداأوا ي�سربونني. وكان بو�سعي بالطبع اأن اأدافع عن نف�سي، ولكن لأنني 

اأردت اأن اأحتفظ بكفي داخل جيبي مطبقة على الخم�ص ليرات فقد كان 

على  جدّي  ج 
ّ
تفر وقد  المحكمة.  ال�سربات  اأتجنب  اأن  حقاً  الع�سير  من 

المعركة با�ستثناء بادئ الأمر، ثم لما بداأت المعركة تفقد طرافتها قام 

 لي اأن األت�سق به. اقترح ت�سوية. قال اإن الكبار 
َّ

فوقف اأمامهم، وبذلك ي�سر

ل حق لهم بالمبلغ. ولكن من واجبي اأن اآخذ كل اأطفال البيت ذات يوم 

�سحو اإلى حيث ن�سرف جميعاً مبلغ الخم�ص ليرات كما ن�ساء. 

عندها تقدّمت اإلى الأمام معتزماً الرف�ص، اإلّ اأنني في اللحظة ذاتها 

�سهدت في عينيه ما اأم�سكني. لم اأفهم بال�سبط اآنذاك ما كان في عينيه، 

ولكنني �سعرت فقط اأنه كان يكذب واأنه كان يرجوني اأن اأ�سمت. 

اأنت تعرف اأن طفل الع�سر �سنوات – زمن ال�ستباك – ل ي�ستطيع اأن 

يفهم الأمور )اإذا كان ثمة حاجة لفهمها( كما ي�ستطيع عجوز مثل جدّي. 

ولكن هذا هو ما ح�سل. كان يريد جريدته ربما كل يوم لمدة اأ�سبوع – 

وكان يهمه اأن ير�سيني باأي ثمن. 
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تنته.  لم  مهمتي  اأن  اأعرف  كنت  ولكنني  الم�ساء.  ذلك  اتفقنا  وهكذا 

اأن   
ّ
علي ثم  والنهار.  الليل  لحظات  كل  الخم�ص  الليرات  اأحمي  اأن   

ّ
فعلي

 اأي�ساً اأن اأواجه محاولت اإقناع وتغرير لن 
ّ
اأماطل بقية الأطفال. وعلي

تكف عنها اأمي. قالت لي ذلك الم�ساء اأن الليرات الخم�ص ت�ستري رطلين 

من اللحم، اأو قمي�ساً جديداً لي، اأو دواء حين تقت�سي الحاجة، اأو كتاباً اإذا 

ما فكّروا باإر�سالي اإلى مدر�سة مجانية في ال�سيف القادم... ولكن ما نفع 

الكلام؟ كاأنها كانت تطلب مني واأنا اأعبر بين طلقتين اأن اأنظف حذائي. 

طوال  ولكنني  اأفعل.  اأن  اأنوي  كنت  ماذا  بال�سبط  اأعرف  اأكن  ولم 

من  باآلف  الأطفال،  مماطلة  في  نجحت  ذلك  بعد  جاء  الذي  الأ�سبوع 

اأنها  اإطلاقاً  يقولوا  لم  ولكنهم  كذلك  اأنها  يعرفون  كانوا  التي  الكذبات 

اأكاذيب. لم تكن الف�سيلة هنا. اأنت تعلم. كانت م�ساألة اأخرى تدور حول 

الف�سيلة الوحيدة اآنذاك: الخم�ص ليرات. 

ولكن جدّي كان يفهم الأمور، وكان يريد جريدته ثمناً معادلً لدوره 

اأنه  الأ�سبوع بداأ يتململ. لقد �سعر )من الموؤكد  الق�سة، وحين م�سى  في 

اأنني  اأن تفوته تلك الحقيقة(  مثله ل يمكن  �سعر، ذلك لأن رجلًا عجوزاً 

لن اأ�ستري له الجريدة، واأنه فقد فر�سته، ولكنه لم يكن يمتلك اأية و�سيلة 

ل�ستردادها. 

الليرات  �سرفت  اأنني  الجميع  اعتقد  اأخرى  اأيام  ع�سرة  ت 
ّ
مر وحين 

الخم�ص، واأن يدي في جيبي تقب�ص على فراغ. على خديعة. ولكن جدّي 

كان يعرف اأن الليرات الخم�ص ما تزال في جيبي. وفي الواقع قام ذات 

اأنام  )كنت  النوم،  في  م�ستغرق  واأنا  جيبي  من  ل�سحبها  بمحاولة  ليلة 

بملاب�سي( اإلّ اأنني �سحوت فتراجع اإلى فرا�سه ونام دونما كلمة. 

على  يح�سل  لأنه لم  كان جدّي حزيناً  ال�ستباك.  زمن  اإنه  لك.  قلت 

تَّفَق عليه. كان يفهم زمن ال�ستباك،  ُ
جريدة، ولي�ص لأنني نكثت بوعد لم ي

اللتين عا�سهما بعد ذلك على ما فعلته.  ال�سنتين  ولذلك لم يلمني طوال 

وقد ن�سي ع�سام الق�سة اأي�ساً. كان في اأعماقه – كطفل �سعب المرا�ص- 

اإلى �سوق الخ�سار، كنا  اليومية  يفهم تماماً ما حدث. وا�سلنا رحلاتنا 

 – ما  �سيئاً  اأن  يبدو  قليلًا.  ونتحادث  م�سى  وقت  اأي  من  اأقل  نت�ساجر 

جداراً مجهولً ارتفع فجاأة بينه – هو الذي ما زال في ال�ستباك – واأنا 

الذي تنفّ�ست – لي�ص يدري كم – هواء اآخر. 

واأذكر اأنني احتفظت بالخم�ص ليرات في جيبي طوال الخم�سة اأ�سابيع: 

كنت اأعُدّ خروجاً لئقاً لها في زمن ال�ستباك. اإلّ اأن كل �سيء حين يقترب 

ولي�ص  ال�ستباك  زمن  اإلى  للعودة  ج�سر  وكاأنه  يبدو  كان  التنفيذ  من 

للخروج منه. 

�سيئاً  معي  الخم�ص  الليرات  بقاء  كان  ذلك؟  تفهم  اأن  ت�ستطيع  كيف 

يفوق ا�ستعمالها. كانت تبدو في جيبي وكاأنها مفتاح اأمتلكه في راحتي 

اأفتح باب الخروج واأم�سي. ولكن حين كنت  اأن  اأية لحظة  واأ�ستطيع في 

 وراء الباب زمن ا�ستباك اآخر. اأبعد مدى. كاأنه 
ّ
اأقترب من القفل كنت اأ�سم

عودة اإلى بداية الطريق من جديد. 

وقد  ال�سوق  اإلى  ع�سام  مع  م�سيت  يوم  ذات  مهماً:  لي�ص  بقي  وما 

ك 
ّ
تتحر �ساحنة  عجلات  اأمام  كانت  ال�سلق  من  حزمة  لأخطف  اندفعت 

حظي  كان  ال�ساحنة.  تحت  و�سقطت  زلقت  الأخيرة  اللحظة  وفي  ببطء. 

جيداً فلم تمر العجلات فوق �ساقي، اإنما توقّفت بال�سبط بعد ملام�ستها. 

وعلى اأية حال �سحوت من اإغمائي في الم�ست�سفى. وكان اأول ما فعلته – 

ن – اأن تفقّدت الخم�ص ليرات. اإلّ اأنها لم تكن هناك. 
ّ
ما ل �سك تخم

اإلى  ال�سيارة  اأخذها حين حملوه معي في  الذي  اأن ع�سام هو  اأعتقد 

ونفهم.  فقط  النظر  نتبادل  كنا  اأ�ساأل.  لم  واأنا  يقل  ولكنه لم  الم�ست�سفى. 

ل، لم اأكن غا�سباً لأنه كان ملهياً واأنا اأنزف دمي باأخذ الليرات الخم�ص. 

كنت حزيناً فقط لأنني فقدتها. 

واأنت لن تفهم. ذلك كان في زمن ال�ستباك.

ال�صغير يذهب اإلى الجحيم
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اإبريل/  9 كان في حياته غربة مثيرة: ولد غ�سان كنفاني في حيفا 

واغتاله  الكبرى،  الفل�سطينية  الثورة  خلال   ،1936 عام  ني�سان 

الإ�سرائيليون بعد �ستة وثلاثين عاماً، حين كان الفل�سطينيون يحاولون 

بالثورة،  ب�سّرت  الأجنا�ص،  متعددة  كتابة  وراءه  وخلّف  جديدة،  ثورة 

وكان  والبلادة.  العقم  �سمتهم  واآخرين  حقيقيين  ب�سر  بين  ومايزت 

الأدب،  وعالج  ال�سحافة  احترف  متعدداً:  المديدة  الق�سيرة  حياته  في 

الع�سكرية«، الحالمة بوطن  »العمليات  �سيا�سياً، واقترب من  قائداً  وغدا 

م�ستعاد.

على  �سهادة  كتاباته  ومن  �سعبه،  لم�سار  مراآة  حياته  من  هذا  جعل 

د والمقاومة. غ�سان من هوؤلء الحالمين، 
ّ
معنى المنفى واللجوء، والتمر

اإلى  الفعل والكلمة، ويتطلعون  الذين يعملون على تق�سير الم�سافة بين 

جملة  في  ربما،  غ�سان،  حياة  تُخت�سر  الب�سر.  من  جديد  جن�ص  توليد 

غا�سبة وردت في م�سرحيته: »الباب« تقول: ي�ستطيع الإن�سان الذي فاته 

اأن  بعد  الأو�سال،  ممزّق  انتهى  ولهذا  موته.  يختار  اأن  ميلاده  اختيار 

�سطرته قنبلة موقوته اإلى ن�سفين 8 يوليو/تموز 1972.

1- اإن�صان حمل ذاكرة جريحة

وفي  معاً،  و�سجن  نافذة  كاأنها  �سرفة  وعلى  ان، 
ّ
عم في  م�ساء  ذات 

�سحبة ال�سديق المبدع مريد البرغوثي، �ساألنا الراحل د. اإح�سان عبا�ص، 

قبل  غادر  الذي  الإن�سان  هذا  من  تذكر  ماذا  طويلًا:  غ�سان  عرف  الذي 

الأوان؟ قال: اأذكر ف�سوله اإلى ما ل يعرف، وقلقه الذي ل يمكن حجبه، 

وتوزعه على اأكثر من مكان ووظيفة، و�سعيه المرهق اإلى »تملّك اللحظة«، 

ف ال�سديد بالوقت. كان في حديث عبا�ص �سيء من تلك البهجة، 
ّ
والت�سر

التي تح�سر عند ا�ستدعاء ذكرى اإن�سان عزيز ل ي�سبه غيره.

في  »رجال  مخطوطة  واأعطاني  يوم،  ذات  جاءني،  اإح�سان:  د.  تابع 

جوابي  في  وكان  يومين،  بعد  لهثاً،  جاءني  راأيي.  وانتظر  ال�سم�ص«، 

بع�ص الت�ساوؤل. قال غ�سان مبا�سرة: الر�سالة لم ت�سل. وعاد بعد يومين 

واأعطاني المخطوطة من جديد، وكان في جوابي ر�سا �سريح، قال عندئذ: 

الر�سالة؟  ا�ستوقفك في  الذي  ما  يخرج:  اأن  قبل  و�ساأل  و�سلت،  الر�سالة 

قلت: �سخ�سية اأبي الخيزران، �سحك وقال: اإنه ل يزال بيننا. غير اأن ما 

ا�ستوقف الناقد الراحل كانت كلمة »الر�سالة«، التي ا�ستعا�ص بها غ�سان 

عن كلمة: الرواية، كما لو كان يوؤدي واجباً، ويريد اأن يوؤديه كاملًا بلا 

نق�سان.
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عن  �سمع  قال:  الرواية؟  بفكرة  جاء  اأين  من  الراحل:  الناقد  �ساألنا 

اإلى  الباحثين عن عمل  »اللاجئين«  تهريب  ت�سبهها، مو�سوعها  حكاية 

كلمة  في  كان  ال�سديد:  غ�سبه  الحكاية  اإلى  اأ�ساف  غ�سان  لكن  الكويت. 

اللاجئ ما يجرح كرامته، وكان في اأحوال المخيمات ما ي�ستفز روحه، 

وكان غا�سباً على هوؤلء العرب الذين يتحدّثون عن »اللاجئين« وين�سون 

الق�سية الفل�سطينية.

�ساألناه، وهو يتاأمل ال�سرفة ال�سجن، ماذا يتبقى من غ�سان بعد كل 

�سيء  كل  »يقول  �سكل  عن  الباحث  الأدبي،  قلقه  اأجاب:  ال�سنين؟  هذه 

دفعة واحدة، وير�سم الواقع من دون زيادة اأو نق�سان«، كما ردّد اأمامي 

ز 
ّ
مي ما  اأهم  عالية:  ة 

ّ
بجدي وقال  الكبير  الناقد  وا�ستدرك  مرة.  من  اأكثر 

اأن�ساف  يعرف  ولم  ي�ساوم  يكن  لم  فيه،  كان  الذي  المثقف  هو  غ�سان 

الحلول، وكان يعمل على حذف الم�سافة بين القول والمعي�ص، محاولً اأن 

 
ّ

ات�ساقه الأخلاقي يرم الكتابة ما قاله داخلها. كان في  يعي�ص خارج 

»فل�سطينيته المتهمة«، ويرد على هوؤلء الذين اتهموا الفل�سطينيين ببيع 

اأر�سهم والتطفّل على موائد الآخرين.

 ، »الهدف«  مجلة  مكتب  وفي  الما�سي،  القرن  ت�سعينيات  مطلع  في 

القديم ورفيق  الفل�سطيني  النقابي  اليماني«،  »اأبو ماهر  الراحل  قال لي 

غ�سان في الجبهة ال�سعبية: »كان غ�سان يرى في اللجوء كابو�ساً، ينظر 

اإلى الم�ستقبل ويحن اإلى فل�سطين الثلاثينيات، التي �سهدت ثورة عظيمة 

 عنه 
ّ

مغدورة«. كان في علاقة غ�سان بفل�سطينه ال�سائعة بعد �سوفي، عبر

في روايته »العا�سق«، وكان في علاقته بمنفاه �سراخ له طعم الفجيعة. 

ولهذا كان يكره الهدوء والطماأنينة، ويرى في الفل�سطينيين الم�ستكينين 

 عما عا�سه وراآه واختبره، واأيقظ 
ّ

مخلوقات بذيئة. كان، في الحالين، يعبر

في روحه غ�سباً حارقاً.

»ال�سوء  البديع:  كتابه  في  البرغوثي  ح�سين  الجميل  الراحل  يتذكر 

جاءه  اأقربائه،  اأحد  عن  ما  مكان  في  و�ساأل  ببيروت،   
ّ
مر اأنه  الأزرق«، 

الفل�سطيني  يكن  لم  فل�سطيني«.  واحد  في  البناية  هذه  »في  الجواب: 

ته اإن�ساناً نكرة، 
ّ
ته فل�سطيني

ّ
المجهول ال�سم اإلّ غ�سان كنفاني، الذي �سير

ل ا�سم له، ول يحق له اأن يمتلك ا�سماً، كبقية الب�سر. ربما ما عا�سه غ�سان 

اإن�ساناً، ياأخذ  هو الذي جعله »ي�ستعجل« العودة اإلى الوطن، وخلق منه 

كان  لو  كما  والت�سويف،  التاأني  ويكره  بالوقت  يعبث  ل  بال�سدة،  نف�سه 

اللجوء �سياداً واللاجئ طريدة.

كان ياأتي اإلى مركز الأبحاث، في بيروت، في تمام الثامنة �سباحاً، 

اإلى  البنوك، �سريع الخطوة مندفعاً  الأناقة كموظف من موظفي  وا�سح 

الأمام، وعلى وجهه رذاذ من الراحة والر�سا. كان هذا هو الراحل د. اأني�ص 

مرة،  ذات  مني،  وطلب  طويلًا،  غ�سان  عرف  الذي  المركز،  مدير  �سايغ، 

درا�سة عن غ�سان، حين عملت باحثاً متفرغاً لمدة عامين تقريباً. حين 

بداأ الكلام قال: جمعت بيني وبين غ�سان اأ�سباب كثيرة، اأولها واأكثرها 

كان  اهتماماً خا�ساً.  المركز  اأوله  الذي  ك«، 
ّ
عدو »اعرف  �سعار:  اأهمية 

اإنه قراأ  غ�سان مهجو�ساً بمعرفة كل ما له علاقة بالعدو ال�سهيوني، بل 

تاريخ فل�سطين الحديث من وجهة نظر الدمار الذي األحقه ال�سهيونيون 

به.

قال له د. اأني�ص مرة: ما زلت اأنتظر اإ�سهامك في مجال »اعرف عدوك«. 

لم تتاأخر الإجابة طويلًا، عاد اإليه بعد اأ�سابيع قليلة واأعطاه كتابه الرائد 

اأ�ساءت  مقدمة،  لحقاً،  اأني�ص،  له  كتب  الذي  ال�سهيوني«،  الأدب  »عن 

معنى: اعرف عدوك.

�صهوة الحياة ومنازلة الموت



6869

�صهوة الحياة ومنازلة الموت

حين �سلّمه غ�سان المخطوطة �ساأل: د. اأني�ص: هل العدو موجود ب�سيغة 

يتبعه  الرئي�سي  العدو  المركز:  مدير  اأجاب  الجمع؟  ب�سيغة  اأم  المفرد 

»جامعة  في  الدرا�سة  يعتبرون  الذين  والحمقى،  والمتخلّفون  العملاء 

كيمبردج«، كما الأناقة والنظام«، »عاهة برجوازية«. ردّ غ�سان: وهناك 

وا لبا�سهم، 
ّ

مون الزائفون في زمن م�سى، والذين غير
ِّ
»المخاتير«، المتزع

هذه الأيام، وظلّوا »مخاتير«. قال د. اأني�ص: ك�سفت كلمة »المخاتير«، التي 

بع�ص  اأن  ذلك  الما�سي،  تن�سى  ل  جريحة  ذاكرة  عن  غ�سان،  ا�ستعملها 

المخاتير لعب دوراً �سيئاً خلال فترة النتداب البريطاني. ومع اأن غ�سان 

خرج من فل�سطين وعمره اثنا ع�سر عاماً، فقد كان ي�سترجع وقائعها بلا 

ية 
ْ
ب التبا�ص، بدءاً من الفلاح المقاتل، و�سولً اإلى جندي يهودي يعاقب �سِ

فل�سطينيين، مروراً بـ »مثقف« يرى في الحديث مع »الفلاح« اأمراً �سعباً. 

التي وقعت فيه، هو الذي  اإلى الما�سي، تجنباً للاأخطاء  ولعل اللتفات 

حذف الم�سافة بينه وبين الحا�سر، فاأدرجه غ�سان في ق�س�سه الق�سيرة 

ورواياته، وكتب درا�سة ممتازة عن ثورة 1936.

�ساوى  قال:  و�سخ�سيته  غ�سان  عن  كلامه  �سايغ  اأني�ص  اأنهى  حين 

غ�سان بين الكتابة وبرنامج »العمل الثوري«، الذي ل يقبل بالتاأجيل، اأو 

بين الكتابة و»المهمة الحزبية«، حيث المرجع الحزبي هو غ�سان نف�سه، 

والنقد و»النقد الذاتي« يحددهما هو ل غيره.

ولأنه مرجع ذاته، وهي حال كل اإن�سان حقيقي، عطف غ�سان »اعرف 

لة: »اعرف ذاتك«، التي دفعته اإلى كتابة »اأدب 
ّ
عدوك« على قاعدة مكم

المقاومة في فل�سطين المحتلة«. كان ي�ستق الكتابة من ال�سرورة، في�سبح 

اأدبياً. كان، في  الوطنية، ويغدو ناقداً  ي�ستقها من وظيفتها  اأو  موؤرخاً، 

الحالين  في  وكان  به،  يقوم  اأن  عليه  يجب  بما  يقوم  عفوياً،  الحالين، 

هناك، حيث ل ينتظره اأحد. كان الناقد اللبناني محمد دكروب ي�ساك�سه 

ويقول له: »م�ستعجل كتير يا غ�سان«، كان الأخير يجيب: الزمن ل ينتظر، 

اأن  ال�ساحب  الفل�سطيني  الكلمة تقرر كل �سيء. كان يعتقد هذا  ووظيفة 

غ�سبه الداخلي قادر، ربما، على تخلي�ص »الكتابة العجلى« من ال�سوائب، 

اً، ي�سل الكاتب بقارئه، وي�سل 
ّ
واأن وراء �سوت الكتابة �سوتاً اأكثر علو

الكاتب والقارئ بمعركة مزهرة منتظرة. كان غ�سان يكتب من وجهة نظر 

القارئ المطلوب، طارداً الوحدة والمعادلت المجردة، وكان بعد »الكتابة 

الم�ستركة« يجل�ص مع روحه، ويزرع في ذراعه »اإبرة الأن�سولين«، التي 

ت�سد عنه اآثار مر�ص ال�سكري، ول ت�سدّه تماماً.

غ�سان،  يقول  كان  المنفى«،  اإلى  تعرف لماذا خرجت  عدوك  »اعرف 

»واعرف ذاتك تعرف كيف تعود اإلى الوطن«. كان فيه روح فلاح فل�سطيني 

قاتل في ثورة 1936، قال د. �سايغ، وكانت في ذاكرته اأطياف جندي 

ل �سوؤال 
ّ

يهودي اأحرق قرى فل�سطينية. حمل �سورة الفلاح في روحه، ورح

الجندي القاتل اإلى عقله. عثر في هذين العن�سرين على الإن�سان الق�سية، 

الذي يتعلّم من المقاتلين ويعلّمهم.

حين كنا ندخل مكتب مجلة الهدف، في كورني�ص المزرعة في بيروت، 

به، وبين الجميع  اإلى عمله وفرح  الكل من�سرف  اأنه هناك.  كنا نعرف 

ويوزّع  وينقد  م 
ّ
يقي هناك  وهو  منظّم،  فرح  الجو  وفي  نظيف،  تناف�ص 

ي�سف  كان  هكذا  جاهز«.  »العدد  فرحاً:  قال  قابلناه  فاإن  الملاحظات، 

المجلة،  تحرير  رئي�ص  لحقاً  اأ�سبح  الذي  الدين،  محي  �سابر  الراحل 

�سورة غ�سان، كما راآها، اأو �سمعها من غيره، معلّقاً: »كان معنا ولم يكن 

منا تماماً: كان معنا يقا�سمنا العمل، ولم يكن منا تماماً، فقد كان يعمل 
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ما ل ن�ستطيع القيام به«. كان يبدو كما اأراد اأن يبدو، ذاهباً اإلى فل�سطين 

وراجعاً منها، محاوراً غيره وذاته وناظراً اإلى نجم بعيد. حين اأراد �سابر 

اأرهقه قلبه في منت�سف الطريق ورحل، وهو في  الدين محاكاته  محي 

حدود الخم�سين. الوفاء من علامات النجباء والموت في الطريق مكافاأة 

ظالمة على حياة اأرادت اأن تكون نجيبة.

2- الغ�صب المقاتل ورعب المنفى:

ا�ستعاد المخرج الم�سري النبيه توفيق �سالح حواراً بعيداً مع غ�سان 

اإدانة  فل�سطين  من  الخروج  ال�سم�ص«  في  »رجال  �ساحب  »اأدان  وقال: 

كاملة، م�ساوياً بين الخروج و»الفرار« المميت. هكذا فهمت روايته. حين 

ال�سهيرة في روايته: »لماذا لم يدقوا جدران الخزّان«  �ساألته عن الجملة 

وهل ق�سد بها التحري�ص، في �سياق قومي كان يدعو اإلى التحري�ص، اأم 

 عادلً؟ قال: 
ً
اأنه كان يق�سد اأن هوؤلء »الهاربين« من وطنهم لقوا جزاء

ق�سدت بها الإدانة ال�ساملة. فهذه الجملة لم تكن موجهة اإلى حا�سر عليه 

اأن يتعلّم من الما�سي، ول اإلى م�ستقبل تجاوز اأخطاء الحا�سر والما�سي 

معاً، بل كان مق�سوداً منها و�سف »الهاربين ومحاكمتهم واإنزال الحد 

الأعلى من العقاب بهم«. وهذا ما اأردت اأن اأقوله في فلمي »المخدعون«، 

في  والهتاف،  بالت�سفيق  الماأخوذة  الرقابة،  لكن  الرواية،  من  الماأخوذ 

ذاك الزمان، اأرادت تاأويلًا تحري�سياً للجملة ال�سهيرة، يتوجه اإلى الحا�سر 

اأكثر مما يتوجه اإلى الما�سي، ويتعاطف مع »المخدوعون« ويلتم�ص لهم 

الأعذار.

تابع الأ�ستاذ توفيق: قال لي غ�سان اإنه يرف�ص اأن ينطلق من ال�سياق، 

مهما كانت �سعاراته، واأنه ل ينطلق من الق�سايا الكبيرة، عادلة كانت اأم 

 عليه هو: الإن�سان، الذي ي�سل اإلى هدفه 
ّ
غير عادلة، فما يبداأ منه وي�سر

د بين الوعي ال�سحيح والممار�سة المنظّمة، والذي اإن ا�ست�سلم اإلى 
ّ

اإنْ وح

الوعي ال�سليل انتهى اإلى »مزبلة«.

ترجم غ�سان في منظوره العنيف اأ�سداء كلمة »لجئ« التي حا�سرت 

اإلى  واندفعوا  قراهم  تركوا  الذين  واأطياف  الخروج،  بعد  الفل�سطينيين 

حدود مجاورة. يرجع تعبير »الذاكرة الجريحة«، بلغة اأني�ص �سايغ، مرة 

ل جميع اللاجئين، في »رجال في ال�سم�ص« اإلى »مخاتير« 
ّ
اأخرى وقد حو

ل دفنهم«، طالما »اأن الفرار موت«، 
ّ

فاقدي ال�سلاحية، اأو اإلى »اأموات اأج

واأن بوؤ�ص اللجوء ل يليق اإل بالأموات.

اأحوال  الأولى،  الهجرة  اأيام  عن  كتاب  في  كنفاني  غ�سان  اأخو  يذكر 

الكريمة،  اللبنانية  المدينة  �سيدا،  »ا�ست�سافتهم«  الذين  اللاجئين 

فيها  تتكدّ�ص  كبيرة  وقاعات  و»المدار�ص«  »الم�ساجد«  على  ووزعتهم 

عائلات، تتو�سل »ال�سواتر« جدراناً، وتخلق من »ال�سواتر« جدراناً وهمية 

وا�سية. راأى غ�سان، كما يقول اأخوه، في »الم�ساجد الم�سيفة« تعبيراً عن 

اليتم ال�سامل، ذلك اأن الم�سجد بيت الله، واأن بيت الله ل يق�سده اإل اليتيم، 

ينبغي  ل  روحه  من  جزء  عن  متنازلً  وال�سفقة،  الإح�سان  ل 
ّ
يتو�س الذي 

ودفعته  غ�سان،  ذاكرة  في  ل 
ّ
المت�سو اليتيم  �سورة  ر�سبت  عنه.  التنازل 

بكرامته،  روحه  يقاي�ص  باأن  الإن�سان  ياأمر   ، عدمي  بطولي  ت�سور  اإلى 

»اللاجئ«، و�سقطت عنه �سفة  الت�سقت به �سفة  المقاي�سة  فاإن رف�ص 

الفل�سطيني. »على الإن�سان اأن ينام في بيته اأو يبقى �ساحياً«، كان يقول 

اعت�سمت  التي  اللاجئة«  »الأكوام  �سور  ذاكرته  من  يبعث  وهو  غ�سان 

بكرم الم�ساجد وخ�سرت كرامتها الذاتية. ترجم معنى هذه الذكريات في 

يكون  كي  الوجود،  على  د 
ّ
التمر على  �ست 

ّ
حر التي  »الباب«،  م�سرحيته 
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الإن�سان الكريم كما يريد اأن يكون.

فيها  راأى  فقد  الوهمية  الجدران  وقاعات  »المدار�ص«  �سيافة  اأما 

ال�سبي، الذي كان ينطلق من »نومه« اإلى �ساطئ البحر، ف�سيحة وعرياً 

�سواطئ  على  عارية«؟  روحه  كانت  اإن  الإن�سان  يعي�ص  »كيف  �ساملًا: 

»يتاأبط  فل�سطين،  �سبي  يم�سي  كان  عاماً،  و�ستين  ثلاثة  وقبل  �سيدا، 

الظلم والعدل، وي�ستنه�ص ج�سده  الوجود عن معنى  ف�سيحته«، وي�ساأل 

النحيف ليحمل عبئاً لم يختره ويم�سي �سامتاً. بعد ذلك باأربعة وع�سرين 

عاماً �سيم�سي غ�سان تاركاً العبء لغيره، بعد اأن حلَّ ج�سد ال�سبي في 

ج�سد الرجل، وبعد اأن عالج »الأمن الإ�سرائيلي« الج�سد الرا�سي بخياره 

باأدوات قاتلة واأعطاه �سورة جديدة: الوجه في مكانه، والعينان تنظران 

اإلى اأعلى، ودم على الأذنين، وال�سدر انف�سل عن بقية الج�سد ب�سكل مائل 

م�ستقيم، كما لو كان قد قطع ب�سكين حادة ل تعرف الخطاأ، والذراعان 

 
ّ
ي �سِ

َ
كاأنهما في مكانهما، واليد التي تكتب ا�ستقرت �سظايا في مكان ع

ا�ستقر ن�سفه الأعلى  التحديد. هكذا بدا غ�سان بعد »اغتياله«، وقد  على 

على اأر�ص متربة اإلى جانب جدار.

اأن غ�سان، في  اأن يغادر بعامين،  ذكر اإميل حبيبي، في مقابلة قبل 

ز الغرب من الجنوب. 
ّ
روايته »عائد اإلى حيفا«، خلط بين الجهات، ولم يمي

اإميل، فلم يكن  اأن هواج�ص غ�سان كانت مغايرة لهواج�ص  الأمر  وواقع 

الأول م�سغولً بتفا�سيل المكان بل كان، وهو يتذكر ويتاأمل ويحا�سب، 

»الطلقات  تتقي  كانت  التي  المتلاطمة،  الجموع  »فرار«  وطاأة  تحت 

ال�سيقة تحمل »الأرواح  القوارب  »البور« حيث  بـ  الإ�سرائيلية«، باللواذ 

ال�سائعة« اإلى ملاذ عنوانه: الف�سيحة. »علينا اأن ن�ستعيد كرامتنا« قال 

غ�سان، ذات �سيف، في منت�سف ال�ستينات في دم�سق، لزميله الفل�سطيني 

ثم  اليرموك،  مخيم  في  يعي�ص  كان  الذي  الكاتب  الهيجا«،  اأبو  »نواف 

اليرموك، بعد  اإلى مخيم  ان، كي يعود 
ّ
اإلى عم اإلى بغداد، ثم رحل  ذهب 

فل�سطين،  من  الخروج  »لأن  كرامتنا«،  ن�ستعيد  اأن  »علينا  بغداد.  �سقوط 

دة 
ّ

كما اأتذكّره، كان ي�سبه يوم القيامة، الذي يختل�ص من العائلة الموح

ح�ص التجاه والم�سوؤولية«. وب�سبب العلاقة بين »الخروج« ويوم القيامة، 

»العقاب الجماعي«، يقول نواف، حيث »الأب« ل  »اختار غ�سان مجازاً 

يلحق بعائلته، والأم �ساردة عن ر�سيعها الذي �ساع اإلى الأبد، و»البن« 

اً انك�سر، وكل ما كان بريئاً 
ّ
ل. كل ما كان �سوي

ّ
ينتظر و�سول اأمه الموؤج

ث، و»كل ما اأخل�ست له الأر�ص خانها«.
ّ
تلو

اف، قبل زمن طويل، اأن غ�سان حدّثه عن �سورة »الكهل الأعمى« 
ّ
ذكر نو

الذي كان ياأخذ الهاربون اإلى الميناء بيده، في ربيع 1948: »حين علت 

�سيحات الهاربين وهم يقتربون من »القارب« توقف الأعمى في مكانه، 

قال �سيئاً، رفع يده ورجع اإلى الوراء، محاولً اأن يعود اإلى المكان الذي 

الب�سر«. كان غ�سان  جاء منه، وعار�ص الجموع المتلاطمة وغاب عن 

ي�ساأل: ماذا قال الرجل؟ ولماذا ان�سحب حين اقترب من القارب؟ واإلى اأين 

عاد؟ وكيف مات؟ »الجميع يموت ولكن كيف؟« كان الأعمى محقاً لأنه 

لم يكن اأعمى مات كما يريد ووفّر على ذاته »ذل المخيم«.

الفل�سطيني«،  الذي قراأ غ�سان فيه »العار  الكامل  المخيم هو المجاز 

والمخيم الفل�سطيني، في �سورته اللبنانية تحديداً، حيث اللاجئون ياأكلون 

رفعوا �سوتهم جاءتهم �سفعة  فاإن  اأقل،  ويتنف�سون  اأقل  وي�سربون  اأقل 

»الدركي« الغليظة. ولهذا وزّع غ�سان »المخيم« على جميع رواياته: في 

اأ�سياء  »الأعمى والأطر�ص«  ال�سم�ص« �سيء من المخيم، وفي  »رجال في 

من المخيم، والمخيم له الح�سور كله في »ما تبقى لكم«. المخيم لي�ص هو 
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بالبيت، ول هو بال�سجن، ول هو بالمنفى تماماً، اإنه بقايا مكان وبقايا 

بيت، وفيه بقية من �سجن، وفيه ب�سر �سقطت عليه »النقمة«، في انتظار 

يوم ي�سحو فيه من خذل كرامته.

كان الراحل ناجي العلي، ر�سام الكاريكاتور، يم�سي في اأزقة مخيم 

»عين الحلوة« في �سيدا، قبل اأن يذهب اإلى مكتبه في جريدة »ال�سفير«، 

باأ�سياء  يقبل  الرقيب  اأن  مدركاً  »لوحة«،  من  اأكثر  وير�سم  بيروت،  في 

ويرف�ص اأخرى. كان لـ »الم�سي« في الأزقة �سكل القاعدة: »لزم اأتنفّ�ص 

اأر�سم«، كان يقول ناجي، م�ستاأنفاً غ�سب غ�سان،  اأن  هواء المخيم قبل 

الذي اتخذ من الحتجاج على المخيم منهجاً في القراءة والكتابة. من 

تاأتي من  الر�سوم؟  الروايات وتفتر�ص  التي تترجمها  الأفكار  تاأتي  اأين 

والثانية  الذال  بفتح  الأولى  ومعذِّبة)  ومعذََّبة  جارحة  وتكون  المعي�ص، 

بك�سرها( حين تاأتي من المعي�ص الفل�سطيني في المخيم. »كانوا يطوون 

ناجي  ا�ستاأنف  الذي  يقول غ�سان،  الرايات«، كان  تُطوى  هزائمهم كما 

وقُتل  الأول،  الإ�سرائيليون  قتل  اأخرى.  برايات  معاً  حالَميْن  ر�سالته، 

الثاني بر�سا�سات لي�ست »اإ�سرائيلية«.

3- تو�صيع الزمن والا�صتباك مع الحياة:

»حارة  عن  يتحدّثون  الفل�سطينيون  كان  اأكثر،  اأو  بعام  النكبة  بعد 

فل�سطين  اإلى  اأهلها  من  عدد  �سافر  التي  القديمة،  دم�سق  في  اليهود« 

المحتلة. كانت ال�سلطات قد وزّعت اللاجئين على عدد من البيوت التي 

»الأ�سل  ذو  الوا�سع  البناء  �سمعايا«،  »ق�سر  اأ�سهرها  اأهلها،  غادرها 

�سبيتها  كان  لجئة،  فل�سطينية  عائلات  فيه  تكدّ�ست  الذي  العريق«، 

يوم.  بعد  يوماً  عددهن  يتناق�ص  »يهوديات«  با�ستغراب،  يتاأملون، 

الأليان�ص«،  »مخيم  في  اللاجئون  ع 
ّ
تجم الكبير  اللاجئين  عدد  وب�سبب 

ن�سبة اإلى بناء كبير حائل اللون يدعى »مدر�سة الأليان�ص«، التي اأ�سبحت 

خا�سة بالتلاميذ الفل�سطينيين.

في نهاية خم�سينيات القرن الما�سي اأو في بداية �ستيني اته، كنا نمر، 

وقد اأ�سبحنا �سباباً، اإلى جانب »مدر�سة الأليان�ص«، ونرى اإلى بقايا ر�سم 

على جدارها الخارجي، ل�سبية يتطايرون في الهواء يلعبون كرة القدم. 

طة 
ّ
كان في اأو�ساع ال�سبية ما يثير الف�سول، باأج�سادهم الطائرة المحو

من  بحبال  يم�سكون  اأو  اأرواحهم  اإلى  ي�ستندون  كانوا  لو  كما  بالفراغ، 

هواء. قال اأحدنا، وكان قومياً عربياً، بلهجة فخورة: هذا من ر�سم غ�سان 

كنفاني، الذي بداأ بن�سر ق�س�ص ق�سيرة، اآنذاك، يقروؤها القوميون العرب 

قبل غيرهم.

اأكمل القومي العربي، الذي اأ�سبح تاجراً ثرياً و�سرعته نوبة قلب في 

اإحدى دول الخليج: »كان غ�سان يعرف هذه المنطقة معرفة كاملة، فقد 

عمل اأ�ستاذ ريا�سة في مدر�سة الأليان�ص، وكان ير�سم في اأوقات الفراغ، 

اأحوالهم، ويدرجهم في ق�س�سه  ى 
ّ

ويتحدّث مع التلاميذ الفقراء ويتق�س

الق�سيرة«. نظر اإلى الجهة المقابلة، واإلى الأ�سفل قليلًا، وقال: »ذلك �سوق 

اها: )زمن ال�ستباك(، تحدث فيها 
ّ
الخ�سار الذي اأخذ منه غ�سان ق�سة �سم

عن �سبي فقير عثر على )خم�ص ليرات(، واأخذ بالرك�ص بعد اأن ظنّ اأن 

والبائعين  الم�سترين  اأن  اأن ظن  واأ�سرع في رك�سه بعد  راآه،  »ال�سرطي« 

تلاحقه،  كلها  المدينة  اأن  اعتقد  حين  الرك�ص  في  واأمعن  يطاردونه، 

و�سابق الهواء حين ا�ستقر في نف�سه اأن الب�سرية كلها تجدّ في اإثره«.

اأن ال�سبي الذي �سابق  تابع القومي العربي الراحل وقال: »الأرجح 
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الهواء كان غ�سان نف�سه، والأرجح اأن غ�سان بالغ في الو�سف، لأنه كان 

ماأخوذاً بفكرة المطاردة، ويرى الحياة كلها لعبة بين �سياد وطريدة، بل 

كان يقول لنا، وهو ي�سرح لنا فكر القوميين العرب: ل تنجو الطريدة اإل 

اد، لأن الرك�ص وحده ل يقود اإلى النجاة«.
ّ
اإذا عرفت كيف يفكّر ال�سي

ل�ست اأدري اإن كان القومي العربي، قد �ساوى بين ال�ستباك والمطاردة، 

ل  المواجهة  تعني  التي  ال�ستباك،  بفكرة  م�سكوناً  كان  غ�سان  اأن  ذلك 

موظف  عن  الكتابة  اإلى  دعته  التي  هي  ال�ستباك  فكرة  ولعل  الهرب. 

الحدود الفا�سد و»المختار« المتواطئ والفل�سطيني المتداعي الذي قاي�ص 

ذاكرته بقرو�ص قليلة، واإلى كتابة ق�سته الق�سيرة المده�سة »العرو�ص«، 

حيث البندقية امتداد للفل�سطيني الأ�سيل. كل �سيء فعله غ�سان اأو اقترب 

منه كان ينطوي على �سكل من ال�ستباك: ال�سبية المتطايرون في الهواء 

الكرة ومع خ�سم يرونه ول يراه غيرهم، والكتابة  ي�ستبكون مع  كانوا 

المقاتلة ا�ستباك مع كتابة اأخرى، وللاأفكار داخل غ�سان معاركها التي 

جميعاً،  الأفكار  يحاور  بمثقف  وانتهت  عربي  بقومي  بداأت  تنتهي،  ل 

وللج�سد المري�ص بال�سكري ا�ستباك ل يخرج منه منت�سراً.

وما ال�ستباك المتواتر اإل فعل تقوده ذات حرة، تقوم بما ترغب به 

ي م�سبقاً اأحكام الآخرين. روى الراحل العزيز عبد الرحمن منيف 
ّ
وتنح

وغيرهم  العرب،  القوميون  »كان  غيره:  من  �سمعها  اأو  �سهدها،  حكاية 

القريب  »في�سل«،  مطعم  على  يترددون  وال�سيا�سة،  الثقافة  اأن�سار  من 

من الجامعة الأميركية في بيروت. دخل غ�سان كنفاني، مرة اإلى المطعم 

ومعارفه يتناولون الغداء، وكان �ساحباً و�ساحكاً معاً، كما كان دائماً. 

حين دعاه معارفه اإلى مقا�سمتهم الطعام قال: »�سبقتكم«: اأخذت الن�سخة 

الغداء وطلبت من  اإلى مطعم، تناولت  الأولى من كتابي الجديد وذهبت 

�ساحبه اأن يقبل كتابي ثمناً لوجبة، لأني ل اأملك ما يكفي من النقود، 

تكون  قد  الرحمن:  عبد  قال  �سعيداً.  وخرجت  المطعم  �ساحب  ور�سي 

الق�سة م�سلية، فقد �سحك غ�سان واأ�سحك غيره عليه، لكنها »يبدو لي« 

)وهي من تعابير عبد الرحمن الأثيرة( تعبير عن عفوية غ�سان الطليقة، 

وهو  ذاته  يختبر  واأن  قيود،  بلا  الحياة،  يختبر  اأن  له  تتيح  كانت  التي 

يختبر الحياة«.

في الق�سة ال�ساخرة، التي تذكّر بق�س�ص )اأو. هنري ( ربما ما ي�ستاأنف 

فكرة ال�ستباك، التي تبداأ بثمن وجبة ب�سيطة، اأو تمتد بعيداً اإلى التن�سيق 

مع »الجي�ص الثوري الياباني« من اأجل �سرب الم�سالح الإ�سرائيلية، وقد 

تتمهل قليلًا وتواجه روائياً كبيراً، يريد غ�سان اأن ي�ستفيد منه واأن يطبق 

تقنيته على »مادة فل�سطينية«:

وهو  غ�سان،  اأن  الح�سن  بلال  المعروف  الفل�سطيني  ال�سحافي  روى 

يكتب روايته »ما تبقى لكم«، كان يقول له: كل يوم يجل�ص اإلى جانبي 

والعنف«،  »ال�سخب  اأحاوره في روايته  الأميركي وليم فوكنر،  الروائي 

الأ�سوات  تقنية  منه  وا�ستعير  اأريدها،  التي  بالطريقة  مكانه  واآخذ 

يكترث  لم  اإليه.  الو�سول  اأودّ  ما  اإلى  واأ�سل  الزمن،  وتقطيع  المتقاطعة 

المكان  للاأميركي  كان  الحياة،  اأقدار  من  قدرين  بين  بالفرق  غ�سان 

اللذان يريد وكان لغ�سان »اأحد ع�سر يوماً« كي ينهي روايته،  والزمان 

وكانت له متاهة بيروت التي دخلها عملاء المو�ساد ومزّقوا غ�سان وابنة 

رة.
ّ
اأخته بعبوة متفج

نْ ي�سيطر على اللحظة يفعل ما يريد« قال غ�سان للدكتور اإح�سان 
َ
»م

اأ�ستاذه  على  الأخير  ردّ  غ�سان«،  يا  قليلًا  »اهداأ  الأخير:  اأجابه  عبا�ص، 
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اأقوم  اأن  يجب  كثيرة  اأ�سياء  وعندي  بحالتنا،  الهدوء  يليق  »ل  الجليل: 

بها«. هذه الأ�سياء الكثيرة، كما هذه الـ »يجب« المتواترة، هي التي دعت 

د. اإح�سان عبا�ص اإلى القول: »كان موزعاً على اأكثر من مكان ووظيفة«: 

الحزبية  اجتماعاته  واإلى  الأبحاث  ومركز  والمخيم  الجريدة  اإلى  يذهب 

واإلى مكان خام�ص اأكرم به عليه اقت�ساد الوقت، فيكتب المقالة والدرا�سة 

ذاته  مع  ي�سير  كان   ... الحزبي«  و»التعميم  الق�سيرة  والق�سة  والرواية 

متوالدة،  ثالثة  لذات  الطريق  مف�سحاً  ثانية،  ذاتاً  منها  وي�ستولد  الأولى 

والهوى  الإرادة  معتمداً  واحد،  في  »الكثير«  هذا  يجمع  اأن  عليه  وكان 

قة تحمله 
ّ
وتروي�ص اللحظة وقلة النوم، ومعتمداً على اأطياف ذاكرة موؤر

اإلى حيث تريد، ويقنعها بالإقامة معه طويلًا.

التقى توفيق �سالح، وهو يتهياأ لإخراج فيلم »المخدوعون«، غ�سان 

ال�ساد�سة  ال�ساعة  في  »الرو�سة«،  منطقة  من  قريب  بيروتي،  مقهى  في 

م�ساء، وطلب منه اأن يكتب حوار الفيلم، حفاظاً على روح المعنى الموزّع 

في تفا�سيل »رجال في ال�سم�ص«، وعلى اللهجة الفل�سطينية التي تتحدث 

عادية  بنبرة  وقال  �ساعته،  اإلى  الروائي  نظر  الرواية.  �سخ�سيات  بها 

ت�سي بروح �ساحبها: نلتقي غداً في مثل هذه ال�ساعة، في هذا المكان. لم 

ي�ستف�سر الفنان الم�سري عن �سيء، اأغلق مو�سوعه وتابع حديثاً عادياً، 

واحتفظ بتلك الإجابة غير المتوقعة، التي ين�ساها بع�ص »الأدباء« بعد 

الموعد المحدد، جاء �سالح وكان  التالي، وفي  اليوم  اللقاء. في  انتهاء 

اإلى م�ساغله  اأعطاه ب�سوت عادي الحوار المطلوب، وعاد  غ�سان هناك، 

�ساعة  والع�سرين«  »الأربع  هذه  با�ستثناء  عادياً  بدا  �سيء  كل  العادية. 

التفكير والكتابة واللتزام بالقول، ولم  التي توزّعت على  العادية،  غير 

الفل�سفة الخا�سة برجل ي�سع كل  اإنها  والنوم.  للراحة  يكن فيها مكان 

د كي 
ّ
يوم في مكانه المحدد من مدار ال�سنة، ويحا�سر نف�سه بزمن مقي

يكون طليقاً.

العاملون في  وكان  عادي،  ال�سلوك غير  هذا  اأن  يدرك  المخرج  كان 

»مركز الأبحاث«، الذين يردّدون الحكاية، اأن ما قام به غ�سان ل يقوم به 

غيره، با�ستثناء غ�سان الذي كان يعتقد اأن عمله العادي امتداد لأعمال 

متطلّبات  وعن  بزمنه،  »اللاجئ«  علاقة  عن  تف�سح  اأخرى،  »عادية« 

»الر�سالة«، التي يوؤديها اإن�سان حذف الم�سافة بين الموت والحياة. حين 

كان غ�سان يزجر عجز اللاجئين كان يقول: »يطوون هزائمهم كما تطوى 

الرايات«، و»ين�سرون عجزهم على حبال الهزيمة«. ولم يكن �سلوكه اإل ردّ 

روح غا�سبة على العجز والهزيمة، متكئ على طيف »الإن�سان الأعلى«، 

اإلى النار. كان غ�سان  الذي يرفع راية المقاومة ويلقي باأعلام الهزيمة 

ع النهار، م�ستعجلًا رحيل الليل الفل�سطيني، مفتر�ساً اأن في الإرادة 
ّ
يو�س

ما يعيد تعريف الليل والنهار.

في يوم قائظ، وعلى �سفاف النيل، وفي حوار اأني�ص حول نجيب محفوظ 

وعاداته، وحول اأحوال الب�سر وطبائع الحياة، ا�ستذكر توفيق �سالح اأ�سياء 

من غ�سان: »اأعطاني غ�سان، ذات مرة، موعداً في مجلة الهدف، في ال�ساعة 

ال�سعبية«،  »الجبهة  اأن  اليوم  ذلك  في  �سادف  �سباحاً.  ع�سرة  الحادية 

وكان غ�سان متحدثاً با�سمها، اأنْ قامت بعملية تناقلتها و�سائل الإعلام. 

الإقامة  ، كما �سيق  الف�سول  لكن  الموعد،  اإلغاء  رت 
ّ
وقر نف�سي  راجعت 

في بيروت، دفعاني دفعاً اإلى الذهاب. دخلت متلكئاً اإلى المكان المحت�سد 

برجال الإعلام، ووقفت حيث اأ�ستطيع الوقوف. في ال�ساعة الحادية خرج 

ال�ساعة وطلب  اإلى  اني ونظر 
ّ
غ�سان من مكتبه، وكان بابه مفتوحاً، حي

اأو كما لو  اأريد، كما لو كان المكتب فارغاً،  مني الدخول، و�ساألني عما 

اأنني �ساألته  اأذكر  كان قد انتزع ق�سطاً من ذاته وو�سعه تحت ت�سرفي. 
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اأكثر من �سوؤال، واأذكر اأن كان يجيب ويرد على الهاتف بكلمات اإنكليزية، 

واأنه كان يتحدث اإلّي واإلى اآخرين حوله، واأذكر اأنني كنت اأتابع اإجاباته 

اأنني  واأذكر  عليه،  تقع  التي  ال�سحافيين  اأ�سئلة  يتابع  وهو  الوا�سحة 

خرجت من مكتبه ومعي اإجابات الأ�سئلة التي طرحتها... بدا لي اأنه اأكثر 

من فرد واأكثر من �سوت واأكثر من م�سوؤول..«.

المحدود  الفيزيائي،  الزمن  بن  يف�سل  ما  الب�سر  حياة  في  كان  اإذا 

بالمرئي والمبا�سر والمعي�ص، والزمن النف�سي المتمتع بديمومة ل ترى، 

ي�ساكنها النفعال والرغبة والنتظار، فقد كان عند غ�سان »زمن الروح 

ر من �سطوة العادات، وخلق �سيئاً 
ّ
اإن�سان تحر ر به 

ّ
دة«، الذي تحر

ّ
المتمر

�سريعاً.  وطردها  اإل  العادة  عليه  تقع  ل  كاً، 
ّ
متحر قلقاً  حائراً  مبدعاً 

فالعادة ا�ستبداد ل يقبل به اإن�سان، يحرق »خيمة« اأولى وين�سب »خيمة 

اأخرى«، ينتظرها الحريق.

الروح  ت�ستق  وكيف  عليه،  وال�سيطرة  الزمن  تو�سيع  يمكن  كيف 

اإلى  ال�سبي  يذهب  فيه، وكيف  الذي ل عادات  زمنها  للعادات  الكارهة 

اأ�سئلة من حياة ق�سيرة بدت،  بلهاثه؟ هذه  �سحراء موح�سة وي�ستاأن�ص 

لحظة انطفائها، اأنها ل ت�سكو من الق�سر اأبداً. فقد ترك غ�سان وراءه اأربعة 

وترك  و...،  والرواية  والم�سرحية  الق�سيرة  الق�سة  فيها  عالج  مجلدات، 

الم�ستعار،  ال�سم  فار�ص«،  و»فار�ص  ال�سيا�سية،  المقالت  مئات  وراءه 

الذي كان يتيح لغ�سان اأن يبوح ول يعرفه اأحد، واأن ي�سيف اإلى »وجوه 

الكثير« بعداً جديداً. ولهذا كان اأول من كتب عن »الأدب ال�سهيوني« وعن 

»اأدب المقاومة في فل�سطين المحتلة«، وهو الذي اأ�ساف جديداً اإلى الق�سة 

الق�سيرة العربية، كما قال يو�سف اإدري�ص، و�ساحب اأف�سل معالجة لثورة 

»1936 - 1939«، التي ا�ستخل�ص منها قولً جوهرياً: »الذين يقودون 

الناحل  الإن�سان  ذلك  تطلع  يقودون«.  ل  يقاتلون  والذين  يقاتلون،  ل 

د بين القيادة 
ّ

دون، يوح
ّ
القامة اإلى »اإن�سان اأعلى«، يقترحه الفقراء المتمر

مين« خارجاً.
ّ
والقتال، ويطرد »المخاتير« و»المتزع

4- لماذا لم يكمل غ�صان كنفاني رواياته؟

زت بالكثافة 
ّ
ترك غ�سان ثلاث روايات غير مكتملة، اأو هكذا تبدو، تمي

الفكرية وبجدة فنية: اأولها »العا�سق«، الرواية الملحمة، التي ا�ستعادت 

هي   ، درا�سة  غ�سان  عنها  و�سع  التي   ،1939  1936 ثورة  اأطياف 

الأف�سل، ربما، في مجالها. قراأت الرواية زمن البراءة، الذي اأعقبه زمن 

يتناجيان  واحداً،  كياناً  واأر�سه  البريء  الفل�سطيني  كان  حين  الإثم، 

في  دليلًا  والخيول  ورداً  ال�سوك   
ّ

ي�سير بتناغم،  الآخر  اأحدهما  ويكمل 

الطريق. غير اأن العمل لم يكتمل، دون اأن يمنع هذا غ�سان، القلق المثابر، 

التي  الجليل«،  في  »بنادق  فكتب  اأخرى،  باأ�سكال  مو�سوعه  تعقّب  عن 

يمكن اأن تكون تمهيداً لـ »العا�سق« اأو تتويجاً لها، وكتب ق�سة ق�سيرة 

عامرة بالإ�سارات والرموز عنوانها: »العرو�ص«، التي هي بندقية فاتنة، 

يفت�ص عنها محارب �ساوى بين »المرتينة« والحلم.

»الأعمى  جاءت  الم�ستعادة،  المفقودة  والكرامة  المخيم  هام�ص  من 

الثابتة  العادات  رذائل  عن  حكت  التي  الأمثولة،  الحكاية  والأطر�ص«، 

مع  المتحالف  المعرفي  الف�سول  نت 
ّ
وعي الم�ستقر،  الوعي  وبوؤ�ص 

�ص عن 
ّ
المجازفة، مرجعاً للف�سيلة، ذلك اأن في الف�سول النجيب ما يعو

ره من العماء 
ّ
ال�سمع والب�سر، وما يفتح لـ »الإن�سان اللاجئ« طريقاً يحر

�سعيدة،  والأطر�ص«، �سفحات  »الأعمى  ، في  غ�سان  كتب  معاً.  والمخيم 

اعتبرها محمود دروي�ص اأف�سل ما جاد به الأديب، وتوقف في منت�سف 
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الطريق.

وهناك »برقوق ني�سان« اآخر ما كتب، اأو اآخر ما حاول كتابته، التي 

تبداأ بم�سهد جليل، وتمر على التاريخ وعلى فل�سطينيين محدّدي الأماكن 

اأنه لي�ص الموقع الأخير  اأخير، يبدو للقارئ  اإلى موقع  والأزمنة، وت�سل 

تماماً.

ال�سوؤال المنتظر: لماذا لم يكمل غ�سان رواياته الثلاث؟ للاإجابة اأكثر 

من وجه، ل ت�سل جميعها اإلى جواب اأخير.

العنف  ق�سمه  الذي  المبكر،  غ�سان  رحيل  اإلى  البديهي  الجواب  دّ 
َ
ر

ُ
ي

ت�سامحاً،  اأكثر  الزمن  كان  فلو  متناثرة.  ومزق  �سطرين  اإلى  الإ�سرائيلي 

الذاتية  ال�سيرة  ماأ�ساة  لكنها  بداأه.  ما  واأكمل  واأقلامه  اأوراقه  اإلى  لعاد 

الفل�سطينية، التي تنق�سم اإلى وطن ومنفى، واإلى �سباب وكهولة م�سروقة، 

واإلى اغتراب وتحقق ل يراهن عليه.

ياأتي الجواب الثاني من فر�سيات في القراءة، تعتبر اأن غ�سان كتب 

ما يريد، واأنه لم يرجع اإلى اأعماله، التي تبدو ناق�سة، لأنه كان مقتنعاً 

اأنها جاءت بال�سوؤال والجواب، ول تحتاج اإلى حذف اأو اإ�سافة. فاإذا كان 

المطلوب الحتفاء بزمن البراءة، الذي �سبق زمن اللجوء، فاإن ما قالت 

ت عنه »رجال في 
ّ

به »العا�سق« جاء وا�سحاً ، ذلك اأن »زمن الإثم« عبر

ال�سم�ص« بو�سوح ل ي�سارع.

مقدمة  منطقياً،  هي،  التي  والأطر�ص«،  »الأعمى  في  الحال  وكذلك 

لرواية »اأم �سعد« وحديثها عن »خيمة عن خيمة تفرق«، اإذ خيمة البوؤ�ص 

موقع  ل  نظيف  عاقل  مكان  الفدائي  وخيمة  وال�سمم،  للعمى  تج�سيد 

القائمة  ني�سان«،  »برقوق  في  الأمر  يختلف  ولن  ال�سليل.  للوعي  فيه 

الآلة  عنف  ويجابه  الفداء«،  »درب  د 
ّ
يعب الذي  الفل�سطيني  التكافل  على 

الإ�سرائيلية بجمالية التكامل.

يتمثّل الجواب الثالث في منهج غ�سان، الذي جمع بين اقت�ساد الزمن 

وواجب الر�سالة، واعتبر اأن ما يجيء به جيل تطوره اأجيال لحقة، واأن 

الفل�سطينية �سكلًا  للماأ�ساة  اأن  التي تعلن  النواة«،  الأ�سا�سي هو »الفكرة 

ز 
ّ
اأدبي ل يكتمل، يقع في حي اأدبياً خا�ساً بها، واأن اأدب فل�سطين بحث 

التجريب ول ياأخذ �سيغة اأخيرة. ولعل المنظور التجريبي، الذي يلاحق 

اقتراحات غ�سان   
ّ

يف�سر الذي  اإلى »هدف ما«، هو  �سائرة  �سائكة  ق�سية 

يتجاوزه  ول  يجاوره  باآخر،  اقتراح  كل  تنفي  التي  المتلاحقة،  الأدبية 

بال�سرورة. ولهذا تبدو »برقوق ني�سان« اقتراحاً لكتابة رواية عن الكفاح 

الفل�سطيني، تبتعد عن الرواية بالمعنى التقليدي. ولأنها اقتراح، فهي ل 

تحتاج اإلى حذف واإ�سافة، ذلك اأن تو�سيعها يعود اإلى الذين ي�ستاأنفون 

القتراح ويقبلون به. لي�ص هناك وقت، كان يقول غ�سان لنف�سه ولرفاقه 

في الجبهة ال�سعبية وكان رفاقه يفهمون ما يقول، وكان يعي�ص ما يقول، 

تاركاً ما و�سلت اإليه الكتابة، وذاهباً اإلى بيت »اأم �سعد«.

يتوزّع الجواب الأخير على اتجاهين: اتجاه اأول حدوده غياب اليقين، 

العمل  وفي  ج�سد،  من  اأكثر  الج�سد  وفي  �سكل،  من  اأكثر  ال�سكل  في  اإذ 

في  التعدّد،  ولأن  نهايات.  الحكاية  ولنهاية  رهان،  من  اأكثر  ال�سيا�سي 

الفل�سفة، هو اللايقين، فقد راأى غ�سان اأن النهاية الأكيدة �ساأن من �سوؤون 

الميتافيزيقيا.
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الواقع  اإلى  ي�سيف  الذي  التحري�سي،  الأدب  اإلى  الثاني  التجاه  ردّ 
ُ
ي

طيلة  وراءه  غ�سان  �سار  الذي  الرهان  واإلى  كثيراً،  غ�سان  ه 
ّ
يقر ل  �سيئاً 

حياته، ولم يهج�ص بالن�سر اأو بالهزيمة.

ي�سد  الذي  الطريق  وخداع  والمخيمات،  الفرار  وقائع  على  اتكاء 

الفل�سطيني اإلى حيث يريد، اأدرك غ�سان اأن جوهر ال�سرط الفل�سطيني من 

اإلى جهنم،  الفل�سطينيين بالخيبة وترمي بهم  التي تعد  جوهر الماأ�ساة، 

واأن الفل�سطيني الحقيقي بطل ماأ�ساوي، ي�سارع ال�سهيوني في ال�سحراء 

وي�سرعه، وينتظر طلقة قادمة. قاده وعيه العميق بالماأ�ساة، وهو وعي 

�سحيح ، اإلى كتابة اأف�سل اأعماله: »رجال في ال�سم�ص« ، و»ما تبقى لكم«، 

التي اعتبرت المغامرة غير المح�سوبة مدخلًا اإلى الحياة. الماأ�ساة وجود 

ملمو�ص له قامة جبل، و»الب�سارة« احتمال تنتظره اأرواح مقاتلة.

اإلى حيفا«  �سعد« و»عائد  »اأم  المتمثلة في  التحري�سية،  في مرحلته 

وجزء من »ما تبقى لكم« اأ�ساف غ�سان اإلى الواقع �سيئاً م�سايراً �سياقاً 

اقتنع به في  ما  التب�سير، مخالفاً  �سيا�سياً، ق�سى ب�سرورة  اأيديولوجياً 

البدايات، حين قال: »اأريد اأن اأر�سم الواقع كما هو، مئة بالمئة«. ولهذا بدا 

غ�سان منق�سماً بين ت�سوره العميق لل�سرط »الماأ�ساوي« الفل�سطيني الذي 

يحتاج اإلى التاأمل والنفاذ اإلى الحقائق، وت�سوره »المتحزّب« المتفائل، 

التوتر  هذا  ولعل  الظواهر.  م�سايرة  اإلى  الأعمال،  بع�ص  في  قاده،  الذي 

بين »الوعي الأ�سلي« و»الوعي الحزبي« هو الذي قاد غ�سان اإلى تعليق 

والنهايات  الرهان«  »فكرة  بين  فا�سلًا  حداً  مقيماً  رواياته،  نهايات 

المكتملة.

�سمح الرهان بكتابة رواية وثيقة: »اأم �سعد« ، الإن�سانة التي عرفها 

وعرفته، مواجهاً التب�سير بالمعي�ص، وقاده الرهان اإلى فكرة الوثيقة في 

مرة  محاذراً  يعرفهم،  منا�سلين  عن  فيها  كتب  التي  ني�سان«،  »برقوق 

اأخرى اأن ي�سيف اإلى الواقع �سيئاً ل يحتمله. كان يكتب ، في الحالين، عن 

الواقع المعي�ص، الذي ي�سيق بال�سعارات النت�سارية.

دكروب  محمد  اللبناني  يقول  كان  فار�ص«؟  »فار�ص  يا  تفعل  ماذا 

ق�سة  غ�سان:  يا  تكتب  ماذا  ولكن  اأكتب.  يجيب:  الأخير  وكان  لغ�سان، 

ق�سيرة اأم رواية اأم م�سرحية اأم بيان حزبي، اأم درا�سة عن جيفارا؟ كان 

ي�سحك ويجيب: كل هذا معاً. يتابع دكروب م�ساك�سته: ما هو الأ�سا�سي 

وما هو غير الأ�سا�سي في كل هذا؟ كان غ�سان يجيب: الأ�سا�سي يا رفيقي 

اأن اأكتب عن الق�سية الفل�سطينية.

ال�ساد�سة والثلاثين من  اإلى  الثامنة ع�سرة  الكتابة من �سن  ا�ستطاع 

عمره، وذهب اإلى موته في الثامن من تموز يوليو عام 1972.
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ما الذي تبقى من اأديب فل�سطيني يدعى غ�سان كنفاني، بدا في حقبته 

اليوم »طللًا« نزلت به هزيمة �ساحقة؟ ولماذا بدا على  منت�سراً، ويبدو 

ما بدا عليه، في زمن بلاغة قومية انت�سارية وحديث متفائل عن »حرب 

ال�سعب« و»�سراع الطبقات«، وفقد اليوم ما بدا عليه فقداناً كاملًا؟ ياأتي 

الجواب من �سكل القراءة في حقبتين مختلفتين، تقولن ما يريد ال�سياق 

له ما يبرره،  القراءة هذا  و�سكل  قوله جانباً.  الكاتب  اأراد  ما  وت�سعان 

ذلك اأن الفل�سطينيين اأ�سهبوا في »ت�سيي�ص الكتابة«، واقت�سدوا في اإدراك 

معنى ال�سيا�سة.

التحري�سية، في زمن »الكفاح  الفل�سطينية  الن�سو�ص  راأت كثير من 

الم�سلح« بخا�سة، في الفل�سطيني كياناً متجان�ساً، يقاتل كياناً متجان�ساً 

تجعله  متعددة،  اإيجابية  �سفات  الأول  اأخذ  »ال�سهيوني.  يدعى:  اآخر 

منت�سراً في معركة �سد عدو له �سفات مغايرة، كما لو كان الأول ر�سول 

ت عن هذه الق�سمة 
ّ

الخير والنقاء، وكان الثاني مراآة لل�سر والخطيئة. عبر

اأر�ص  اإلى  الفل�سطيني  ن�سبت  التي  جبرا،  اإبراهيم  جبرا  رواية  الباترة 

.
1
مقد�سة، واآمنت اأن قتاله مكلّل بالنت�سار

تعامل غ�سان كنفاني مع فل�سطيني اآخر، ل يح�سن القتال اإل اإذا اأح�سن 

النق�ص والخلل في وعيه وممار�سته ووعى  اإ�سلاح ذاته، واأدرك وجـوه 

عليها  اأقام  التي  والأ�سباب  فل�سطين،  من  »فراره«  اأ�سباب  موازٍ،  ب�سكل 

ال�سهيوني انت�ساره. قال »الأديب« الراحل ب�سكلين اأ�سا�سيين من القتال: 

قتال الفل�سطيني �سد جوانب ال�سلب في �سخ�سيته ووجوده، وقتاله �سد 

اأن  ذلك  له،  و�سرطاً  الثاني  للقتال  مقدمة  الأول  القتال  معتبراً  عدوه، 

اإلى الهزائم ال�سابقة هزائم جديدة.  القتال الموؤ�س�ص على الخطاأ، ي�سيف 

ولهذا لم يتعامل كنفاني مع »الفل�سطيني« ب�سيغة المفرد، ولم يقبل بوهم 

الفل�سطيني المتجان�ص، قائلًا بفل�سطينيين يحملون قيماً مختفلة، تحيل 

على ال�سدق والإخلا�ص والت�سحية، اأو على كل ما يخالف ذلك مخالفة 

كاملة.

ا« 
ّ
اأقام ق�سمته على فكرة »العار«، الذي لحق بالفل�سطينيين الذين »فرو

من وطنهم، والذي توالد من جديد في اأر�ص الغربة واللجوء. واتكاء على 

هذه الفكرة، ونقي�سها فكرة ال�سرف، كتب غ�سان رواياته ما اكتمل منها 

وما منعه الموت عن اإكمالها.

 ،1974 بيرت،  الآداب،  دار  �سيق«،  �سارع  في  »�سيادون  جبرا:  اإبراهيم  جبرا  انظر   )1
و»البحث عن وليد م�سعود« ال�سادرة عن نف�ص الدار عام 1978.
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1. رجال في ال�صم�ص وثمن العار:

بال�سطور   1963 ال�سم�ص«  في  »رجال  روايته  كنفاني  غ�سان  اأنهى 

التالية: »انزلقت الفكرة من راأ�سه ثم تدحرجت على ل�سانه: »لماذا لم يدقوا 

جدران الخزان؟.. دار حول نف�سه دورة ولكنه خ�سي اأن يقع ف�سعد الدرجة 

الخزان؟..  جدران  تدقوا  لم  لماذا  المقود:  فوق  راأ�سه  واأ�سند  مقعده  اإلى 

وفجاأة بداأت ال�سحراء كلها تردد ال�سدى: لماذا لم تدقوا جدران الخزان؟ 

.
2
لماذا لم تقرعوا جدران الخزان؟ لماذا ؟ لماذا ؟ لماذا ؟« 

ى الجملة ال�سهيرة: »لماذا لم يدقوا جدران الخزان؟« على لجئين 
ّ
تتاأ�س

فل�سطينيين ماتوا اختناقاً في خزّان �ساحنة وهم يت�سلّلون اإلى الكويت، 

ل الت�ساقاً بالموت 
ّ
وترثي فقراء م�ست�سلمين لم يعرفوا الحتجاج، وتاأم

ي�سع  ال�سا�سع،  ب�سوتها  ال�سحراء،  دخول  اأن  بيد  الأحجية.  اإلى  اأقرب 

»ال�سحايا«،  تتجاوز  ماأ�ساة  عن  ويف�سح  جانباً،  والوجداني  الأخلاقي 

كما لو كان في اختناقهم ماأ�ساة كاملة مغلقة، ل �سبيل اإلى الفرار منها. 

»الكتابة«  برغبة  والغ�سب،  باللوم  المحت�سدة  رة، 
ّ
المتكر الجملة  توحي 

في اإنقاذ الذين لم ينقذوا اأنف�سهم، م�ستنفرة المحاكمة العقلانية والح�ص 

الإن�ساني ال�سليم، فهوؤلء الذين قامروا بحياتهم البائ�سة تطلعوا اإلى حياة 

مغايرة. غير اأن قراءة ن�ص غ�سان توؤكد �سيئاً اآخر، وتقوله مرتين: تقود 

اإلى نتيجة  �سفات »ال�سحايا«، المثقلة بالياأ�ص والإحباط وفقر الخبرة 

وحيدة هي: الموت، وتقول اأي�ساً: اأغلق الروائي اأمام »�سخ�سياته« المنافذ 

جميعها ودفعهم، ب�سكل م�ستقيم، اإلى موت موؤكد ل كرامة فيه، مقتنعاً 

ل�سخ�سيات  المتاح  الوحيد  القدر  هو  المهين  الموت  باأن  كله  القتناع 

بائ�سة مت�ساقطة.

 ،2005 العربية، بيروت،  الأبحاث  موؤ�س�سة  الروايات،  الكاملة  الآثار  )2( غ�سان كنفاني في: 

�ص: 152.

ملقى  وهو  تذكّر،  القلب  متعب  بفل�سطيني  حكايته  الروائي  ا�ستهل 

التي تركها، واأن  ال�سليم في الأر�ص  في �سحراء غريبة، باأنه ترك قلبه 

لماذا  يدري  »لي�ص  مري�ساً:  قلباً  �سدره  اإلى  دفعت  الآ�سنة«  »الغربة 

اأن  و�سك  على  اأنه  لوهلة  وح�سب  الغربة،  من  اآ�سن  ب�سعور  فجاأة،  امتلاأ، 

اإلى يقظة مفاجئة متاأخرة،  الغربة الموح�سة  اأف�ست   .»38 يبكي،.. �ص: 

»البكاء«،  ت�ستدعي  م�سافة  البعيدة  الأر�ص  وتراب  ال�سحراء  رمل  فبين 

الفل�سطيني  اليقظة المتاأخرة  ال�سبيل. دفعت  اأرواح �سلّت  وتاأمر بتقريع 

المهان اإلى تذكّر فل�سطيني �ساء خياراً اآخر، وفّر عليه المهانة والت�سل�سل 

المهلك في ال�سحراء. ولهذا تعقد الرواية، في �سفحتها الرابعة، مقارنة 

الر�سا�ص«،  اإطلاق  »يجيد  ومعلم  ال�سحراء  في  التائه  الفل�سطيني  بين 

�سقط مدافعاً عن اأر�سه، وحظي بـ »نعمة اإلهية« وافرة، وفرت عليه »الذل 

والم�سكنة واأنقذت �سيخوخته من العار«، كما تقول الرواية.

الرواية، في م�ستهلها، مقارنة بين �سخ�سين وقدرين، عنوان  عقدت 

الأر�ص،  بتراب  واللتحاق  الكريم  والموت  والقتال  البندقية  اأحدهما 

اأف�سحت الرواية  وعنوان ثانيهما الفرار والم�سكنة والتيه في ال�سحراء. 

معاً:  واأمثولة  عقاب  هو  موتاً،  مقررة  مجيئه،  قبل  القادم  الموت  عن 

عقاب عادل ل�سخ�سيات فقيرة ل تعرف الح�سبان، موت اأمثولة، ا�ستحقّه 

فل�سطيني خلط بين تراب الوطن ورمل ال�سحراء. حمل الفل�سطيني، قبل 

بعد  وحمل  الموت،  اإلى  الطريق  د 
ّ
يعب وهماً  المتاأخرة،  المفاجئة  يقظته 

يقظته ياأ�ساً فادحاً يمنعه من الوقوف. �ساغ م�سيره من الوهم والعجز، 

و�ساغه م�سيره �سحية ملقاة على قارعة الطريق.

ل تحيل الجملة ال�سهيرة: »لماذا لم يدقوا جدران الخزان ؟«، والحال 

ي�ستحقون  ل  اأر�سهم  من  فروا  فالذين  اأخلاقي،  تعاطف  على  هذه، 
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التعاطف، ول تطرح �سوؤالً يبحث عن اإجابة، لأن الإجابة جاهزة وا�سحة 

في مبتداأ الم�سار. واإذا كان هناك من �سوؤال، فهو احتجاج على الخروج 

من الوطن ل على �سمت الهالكين، بل اإن في عنف ال�سوؤال وحرقته دعوة 

اإلى الفل�سطينيين، كي يفكروا في ما�سيهم وحا�سرهم وم�ستقبلهم، فقد 

اإل ما يردّ على العار  اإل عقاب �سديد، ول يغفره  اإثماً ل يمحوه  اقترفوا 

�سعباً  درباً  وت�سلك  ال�سحراء  اإلى  ظهرها  تدير  م�سبوقة،  غير  بف�سائل 

اأكثر  في  اللجوء  تجربة  عا�ص  الذي  غ�سان،  اأن  الأمر  وواقع  الوطن.  اإلى 

الغ�سب  �سديد  وغا�سباً  اللاجئ،  �سعبه  من  خجلًا  كان  بوؤ�ساً،  اأ�سكالها 

اأو �سعرت به في لحظة مفاجئة  على �سخ�سياته، التي لم ت�سعر بالعار، 

متاأخرة. ولهذا حكم عليها بالموت، بعد اأن األقى �سوءاً نافذاً على فقرها 

الإهانة،  على  تحتج  ول  الح�سبان  تعرف  ل  فهي  والمعنوي:  الروحي 

واأوهام  �سغيرة  اأحلام  اإلى  م�سدودة  الذاكرة،  �سعيفة  مك�سورة  واهنة 

لم  ما�صٍ  في  تعي�ص  المواجهة،  تعرف  ول  الهرب  تعرف  اأنانية  كبيرة، 

اأحلاماً  تح�سن الدفاع عنه، وفي حا�سر ل تعرف التعامل معه، وتبني 

من ورق وتراها في م�ستقبل ل تدرك من معناه �سيئاً.

متعددة:  ال�سم�ص« من طرق  »رجال في  �سخ�سيات  اإلى  الموت  ياأتي 

تموت لأنها تفتقر اإلى الوعي والم�سوؤولية، وتموت من�ساعة اإلى »خالقها«، 

اأي الروائي، الذي راأى في ا�ستمرارها في الحياة عاراً، وتموت لأن الموت 

مكتوب في م�سارها، ب�سبب قدر اأقرب اإلى اللعنة. فاللاجئ الباحث عن 

ي�سقط  المقاتل  النزيه  والمعلم  الموت،  يح�سده  ال�سحراء  في  »الزيتون« 

التراب،  اإلى  وانتهى  قاتل  المهان  ال�ساب  وقريب  اأر�سه،  فوق  قتيلًا 

الموت  يت�ساقط  له..  �سفاء  ل  مري�ص  وجه  لها  ال�ساق  المبتورة  والأنثى 

على الفل�سطيني، في رواية غ�سان، اإن قاتل وتم�سك ب�سرفه، اأو اإنْ هرب 

اللحوح:  ال�سوؤال  الماأ�ساوي  الو�سع  هذا  ي�سيء  بالفرار.  ولذ  عاره  مع 

»لماذا لم يقرعوا جدران الخزان؟«، الذي يترجم قدراً ظالماً ل هرب منه، 

قرع الفل�سطيني الجدار ال�سدئ اأو ارت�سى بم�سيره ورحل �سامتاً. وهذا 

الإ�سكال هو الذي يعين رواية غ�سان عملًا اأدبياً فريداً، في مجال الأدب 

ولم  م�سبوق  غير  ب�سكل  الفل�سطينية  الماأ�ساة  قرار  اإلى  نفذ  الفل�سطيني، 

.
3
يتكرر، حتى الآن

الوهم  بين  يجمع  نموذجي،  عاجز  بفل�سطيني  ن�سه  غ�سان  ا�ستهل 

فل�سطينية  �سخ�سيات  في  اإنتاجه  واأعاد  الحيلة،  و�سعف  وال�سيخوخة 

فال�سخ�سية  قاتلًا.  تداعياً  جميعاً  وتتوازع  العمر  في  تختلف  متعددة، 

كي  جائعة«،  كبيرة  �سنوات  »ع�سر  اإلى  احتاجت  قي�ص(  )اأبو  المفتتح 

ت�سدق اأنها فقدت ال�سجر والبيت وال�سباب والقرية كلها، وال�ساب )اأ�سعد( 

ت�سيل  الب�سقة  واأخذت  اأمام �سابط ب�سق »على وجهه  �ساكناً  ل يحرك 

ببطء نازلة من جبينه«، ول اأمام اإن�سان بليد �سخر منه ون�سحه باأن »ل 

تاأكله الجرذان قبل اأن ي�سافر«. وكذلك حال »ال�سبي« الذي »م�سغ ذله« 

باأنه »ينوح  يد ثقيلة متوعدة، و�سفه �ساحبها  حين هوت على وجهه 

كالأرامل ..« والدليل العنيّن، الذي قاتل وانهزم، ول يزال يعتقد اأنه قادر 

الدليل طريقاً  هذا  اإنّ في  بل  ال�سعادة«.  »اأر�ص  اإلى  »قيادة« غيره  على 

اآخر اإلى الموت، فهو دليل جثّة، ل ي�ستطيع الإنجاب، ي�سوق اأمامه جثثاً 

يفتقر  ماأ�ساوياً،  �سرطاً  غ�سان  ر�سم  مزبلة.  قبراً  بدوره  منتظراً  اأخرى، 

من  اأ�سيق  ب�سر  وقوده  اللعنة،  اإلى  اأقرب  �سرطاً  ماأ�ساويين،  اأبطال  اإلى 

�سرطهم التاريخي، ووجهه الآخر �سهيونية مقاتلة حملت معها، اإ�سافة 

اإلى الدعم الإمبريالي، حداثة اأوروبية ت�سبط العلاقة بين الهدف والغاية. 

التاريخي، ت�سدر عن م�سروع �سهيوني  الماأ�ساة، في بعدها  واإذا كانت 

)3( انظر في هذا المو�سوع الدرا�سة اللامعة للناقد الف�سطيني يو�سف �سامي اليو�سف: »غ�سان 

كنفاني: رع�سة الماأ�ساة«، دار اأزمنة، عمان، 1999.
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وعن فل�سطيني ي�سير في درب ل ي�سيطر عليه، فقد جاء بعدها الوجودي 

من »�سدفة عمياء« وقعت على الفل�سطيني ولم تقع على غيره. فقد اختار 

و�سيناء  اأوغندا  عن  النظر  اأن �سرف  بعد  فل�سطين،  ال�سهيوني  الم�سروع 

الأمي  فل�سطين،  ل�سعب  الختيار  �سقاء  مدخراً  والأرجنتين،  وموزامبيق 

في اأغلبيته ال�ساحقة، المحمل باإرث عثماني من الفقر والتخلّف وغياب 

. وهذه الأ�سباب تمنع الفل�سطيني، الذي يعي�ص �سرطاً 
4
الوحدة المجتمعية 

ماأ�ساوياً، عن اأن يكون بطلًا تراجيدياً، الذي يحت�سد، منطقياً، بقيم نبيلة 

يفتقر اإليها اللاجئ الباحث عن ظلال الزيتون على حدود الكويت.

لماذا و�سع الروائي في ال�سخ�سيات �سفات تقودها اإلى الموت، ولماذا 

اختار لها م�سيراً قا�سياً، جمع بين الموت اختناقاً والنتهاء اإلى مزبلة، 

ياأتي الجواب من اتجاهين: ت�سور غ�سان  اأو طقو�ص؟  اأو �سلاة  بلا قبر 

كنفاني لمعنى اللجوء و»الفرار« من الوطن، ووظيفة الكتابة الأدبية في 

هذا الت�سور. كثف كنفاني معنى اللجوء في اأحوال �سخ�سياته واأقوالها 

وممار�ساتها، م�ساوياً بين الخروج من فل�سطين والعار، فلا يهرب الإن�سان 

اإذا كان غير جدير به، وغير جدير ب�سفة الإن�سان ال�سوي  اإل  من وطنه 

العار، بقدر  اإنه ثمن  الت�سور عقاباً عادلً،  اأي�ساً. يتعين الموت في هذا 

ما يف�سح الموت المهيمن عن عار وا�سع، يك�سو الفل�سطيني من راأ�سه اإلى 

قدميه. ولعل م�ساواة التخلي عن الوطن بالعار ال�سامل هي التي قادت 

اأبطاله في دائرة مغلقة مهلكة، لها باب وحيد ينفتح  اإلى و�سع  غ�سان 

اأن ي�سوقهم، بق�سوة باردة،  اأملت عليه  التي  على الموت والمزبلة، وهي 

اإلى م�سيرهم الحزين.

)4( د. عبد الرحمن الكيالي: تاريخ فل�سطين الحديث الطبعة الثالثة الموؤ�س�سة العربية للدرا�سات 

والن�سر، بيروت، 1973، �ص:45-43.

في  اأو  الطريق  بداية  في  جاهزاً  المك�سوف  الفل�سطيني  قبر  كان  اإذا 

لم  »لماذا  اللحوح:  ب�سوؤاله  قارئه  كنفاني  غ�سان  اأرهق  فلماذا  نهايته، 

ل  الذي  الفل�سطيني  بالموت  الإقرار  ينطوي  الخزّان؟«.  جدران  يقرعوا 

هروب منه على الجواب، ذلك اأن ال�سوؤال يدور حول عمق وات�ساع الماأ�ساة 

خدعهم  �سائعين  لجئين  حول  باللعنة،ل  تلتب�ص  التي  الفل�سطينية، 

الطريق. انطلق غ�سان من فكرة العار، داعياً اإلى »�سرف فل�سطيني« يمحو 

العار، ويعيد الفل�سطيني »�سوياً« كما كان. مع ذلك فاإن منظوره، كما جاء 

والوطن،  اللجوء  اأول علاقاته  يتوزع على اتجاهين: اتجاه  الرواية،  في 

يق�سي بتوليد وعي فل�سطيني متحرر من الأوهام، وي�سبط العلاقة بين 

الغاية والو�سيلة. والوا�سح في هذا التجاه: بطولة القيم، فقد يقود الح�ص 

الأخلاقي النبيل اإلى »الكفاح الم�سلح«، بينما ل يفتر�ص الكفاح الم�سلح، 

دائماً، الن�سباط الأخلاقي. يحيل التجاه الثاني على »اللعنة«، اأو على 

تعقد الماأ�ساة الفل�سطينية، التي تواجه اإ�سرائيل والحداثة الأوروبية التي 

ة »تحرير فل�سطين« اإلى هدف �سعب »بعيد«.
ّ

اأنتجتها، م�سير

واإمكانيات  اإمكانياته  بين  الفرق  في  الفل�سطيني  ماأ�ساة  غ�سان  قراأ 

عدوه، وفي »تخلّف عربي« ل اأفق له. فـ »العرب« الذين قابلهم الفل�سطيني، 

زون بالغلظة والج�سع والكذب، 
ّ
اآخر، يتمي اإلى  وهو ينتقل من بلد عربي 

غ�سان  ان كتب  غرابة  ل  جديداً.  قهراً  المقهور  الفل�سطيني  اإلى  ي�سيفون 

القومية  حيث   ،1963 متفائلًا:  بدا  زمن  في  بالت�ساوؤم  مفعمة  رواية 

العربية �ساعدة وحديث التحرر م�سيطر و»النا�سرية« عالية ال�سوت في 

كل مكان، موحياً باأن للفل�سطيني قدراً خا�ساً به ل يتقا�سمه مع جميع 

العرب.

من  ل  الإن�سان  من  مبتدئاً  ال�سرف،  بفكرة  العار  فكرة  غ�سان  واجه 
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القيم. قاده  اإلى فل�سطين وبطولة  داً بين النتماء 
ّ

»قد�سية التراب«، موح

التجاه الثاني القائم في �سوؤاله اإلى فكرة اأكثر تحديداً عنوانها: ال�ستعداد 

الكامل الطليق للموت، الذي يجعل الإن�سان الحقيقي �سيداً على م�سيره، 

اأن يواجه »اللعنات« متى ي�ساء وبالطريقة التي ي�ساء. ف�سل  ويتيح له 

البطولة  بين  �سعد«،  »اأم  روايته  با�ستثناء  الأدبية،  اأعماله  في  غ�سان 

والنت�سار، وبين الفعل البطولي وماآله، معتبراً اأن معنى الإن�سان ماثل 

القريب من »عدمية  الف�سل،  اإليه. قاده هذا  اأراد ل في ما و�سل  في ما 

الذي يرعى الحياة والحياة  اإلى ف�سل موازٍ بين الموت المثمر  مقاتلة«، 

ال�سم�ص«  في  »رجال  تبدو  ذلك  وب�سبب  بالموت.  تحتفي  التي  العقيمة 

ذليل  ي�ساكنها موت  التي  الذليلة  �سكليه: فالحياة  رواية عن الموت في 

ال�سمنت، وفي  بغرفة من  عائلته طمعاً  باع  الذي  اللاجئ  وا�سحة في 

الذي  الدليل  وفي  مريحة،  بغرفة  زوجاً  ت�ستري  التي  الك�سيحة  المراأة 

ب اأرواحاً ويزهقها، وفي موظف الحدود الم�سغول براق�سة وهمية.. 
ّ
يهر

اأما الموت المزهر فيتوزع على الفل�سطينيين الذين تم�سكوا بتراب وطنهم 

ودفنوا فيه.

تطرح رواية »رجال في ال�سم�ص« �سوؤال الهوية: من هو الفل�سطيني؟ 

�سكل  من  الجواب  ياأتي  فل�سطينية؟  هوية  يحقق  الذي  ال�سرط  هو  وما 

اأقل ماأ�ساوية، من عالم  بلغة  ياأتي،  اأو  الفل�سطيني  الذي يختاره  الموت 

تعقد  اأن  بيد  �سرفه.  على  حري�ص  الجوهري«  »الفل�سطيني  حيث  القيم، 

التاريخي  والوعي  القيم  عالم  على  يحيل  الذي  الفل�سطينية،  الم�ساألة 

الهوية  ل 
ّ
ويحو �سعوبة،  اأكثر  الهوية  �سوؤال  يجعل  الحداثة،  ومبادئ 

المن�سودة اإلى م�سروع م�ستقبلي مفتوح. فاإذا كانت الهوية ل وجود لها، 

نظرياً، اإل بمواجهة هوية مهدِدة )بك�سر الدال( مغايرة، فاإن تحقق الهوية 

المهدَدة )بفتح الدال( يقا�ص بقدرتها على هزيمة نقي�سها، اأو اإخ�ساعه، 

.
5
وهو �سوؤال مرهون بميزان القوى ل بمبادئ الأخلاق

يك�سف الكفاح من اأجل هوية وطنية مت�سقة عن الفرق بين الت�سور 

الناطقين  بحياة  الق�سية  حياة  يربط  الذي  الفل�سطيني،  للكفاح  الفقير 

ر الأخلاقي للتحرر، الذي يعت�سم بالقيم الكبيرة وينبذ 
ّ
با�سمها، والت�سو

»الم�ساومات المو�سمية« جانباً.

بداأ غ�سان من �سوؤال العار وو�سل اإلى الماأ�ساة ال�ساملة، وتاأمل علاقة 

والوعي  بالأخلاق  د 
ّ
فل�سطيني نوعي مزو بـ  الفل�سطيني بعدوه، وطالب 

الفل�سطيني،  ي�سبح  قريباً.  ن�سراً  ينتظر  ول  بثبات،  يقاتل،  والمعرفة 

تعريفاً، الإن�سان ال�سائر اأبداً اإلى التحرر من »عاره«، واإلى ا�ستئناف حياة 

ة ممكنة وغير ممكنة معاً.
ّ
�سوي

ب على م�صح العار:
ّ
2. »ما تبقى لكم« والتدر

حكاية  الجملة  تكثّف  موتاً«.  الفرار  »كان  كنفاني:  غ�سان  اأقوال  من 

في  ترى  فهي  عنه.  البرهنة  اأرادت  الذي  والقول  ال�سم�ص«  في  »رجال 

لم  اأنفا�سهم  لأن  ا 
ّ
اإم قبور،  بلا  موتى  اأو  دفنهم،  لّ 

ِّ
اأُج اأمواتاً  ين« 

ّ
»الفار

تخمد تماماً، حال الدليل العاجز، اأو لأنهم غير جديرين بقبور ت�سترهم. 

ي�سرد الحرمان من القبر حكاية الأموات الذين حرموا منه، ويعلن اأنهم 

ل ي�ساوون الب�سر العاديين الذين ينتهون اإلى قبور تخ�سهم. يظهر عار 

الفرار في عار لحق، ويرمي على الفل�سطيني بف�سيحة ل ي�ستطيع الت�ستر 

عليها.

الدرا�سات  موؤ�س�سة  زريق(،  ق�سطنطين  مع  )حوار  فل�سطين«  وق�سية  »العروبة  راجع   )5(

الفل�سطينية ببيروت 1995.
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لكم«  تبقى  »ما  اللاحقة  روايته  في  العار  مو�سوع  اإلى  غ�سان  عاد 

على  مرتب«  »غير  فل�سطينياً  عالماً  كتابياً،  يرتب،  اأن  محاولً   ،1966
الإطلاق، كما جاء في »التو�سيح«، الذي تُ�ستهل به الرواية. واإذا كان في 

يلجاأ  اأن  بالعار، دون  ين�سح  فل�سطينياً  قد ترجم وجوداً  الأولى  روايته 

اإلى الكلمة اإل بقدر محدود، فهو في روايته الثانية يتناول حكاية العار، 

ب�سكلها الأكثر مبا�سرة رابطاً، رمزياً، بين البعدين الجتماعي والوطني. 

زواجاً  »بعد الحمل«  »فقدت �سرفها« وتزوجت  اأنثى  الرواية عن  تحدث 

بائ�ساً، تخفيفاً من »الف�سيحة« التي ل يمكن تخفيفها. بيد اأن الحكاية 

التي تبدو تقليدية ل تلبث اأن تحت�سد باأبعاد رمزية تدع »العار الوطني 

�سقوط  عام  في  هربت،  الم�ستباحة  الفتاة  فعائلة  عارياً.  الفل�سطيني« 

مخلّفة  للعار،  مبتداأ  الهرب  يعين  ما  وهو  غزة،  اإلى  يافا  من  فل�سطين، 

وراءها، ب�سبب الرعب و»�سيق القارب« »اأماً �سائعة«، اإ�سارة اإلى عائلة 

رخوة يتلو كل خلل فيها خلل اآخر. وواقع الأمر اأن غ�سان ال�ساخط على 

�سعب رخو، يفتقر اإلى العزيمة وو�سوح الح�سبان، ير�سم وجوداً فل�سطينياً 

»الأب«  العائلة  فقدت  فقد  الكارثة.  اإلى  م�ستقيم،  ب�سكل  تداعيه،  يدفعه 

قبل الهرب، و�ساعت »الأم« لحظة الهرب، و�سقط »�سرف الفتاة«، لحقاً، 

بعد اأن رحلت »الخالة المري�سة«، تاركة وراءها »�سابة جائعة« و�سبياً 

تائهاً، في انتظار »جنين غير �سرعي«، وزواج ما هو بالزواج بـ»�سداق 

موؤجل«.

اأقام عليه »رجال  ي�ستاأنف غ�سان في »ما تبقى لكم« الت�سور الذي 

في ال�سم�ص«. فمثلما اأن »الفرار موت«، يواجه اللاجئ في بداية الطريق اأو 

نهايته، فاإن »الفرار عار«، يتك�سّف في عام الهرب اأو بعده بقليل. ي�سبح 

العار موتاً اآخر، ويتعيّن »الفرار« مرجعاً للموت والعار معاً، فهو الخطيئة 

القاتلة التي تبدّل معنى الموت والحياة، وهو البداية الزمنية لغتراب ل 

الفل�سطيني بعده كما كان.  الوجود  خروج منه، ول�سقوط مدو لن يعود 

تتجلّى  ل  البوؤ�ص  اآماد  فاإن  معلناً،  بوؤ�ساً  اللجوء  حا�سر  في  اأن  ومع 

وا�سحة اإل با�ستذكار �سورة الوطن الذي كان. كانت الفتاة الم�ستباحة، 

قبل عام الفرار، ذكية لمعة واعدة »وردة المن�سية« تنتظر زوجاً محترماً 

قبل اأن تتزوج، وهي حامل في �سهرها الرابع، من »لجئ نتن« متزوج 

وله خم�سة اأطفال. يجعل ال�سقوط من زمن اإلى اآخر، ومن مكان اإلى غيره، 

الموت حا�سراً قبل مجيئه، والعار حا�سلًا قبل وقوعه، فلول الفرار لما 

جاء الموت المهين ول �ساع ال�سرف. ولعل وحدة الموت والعار، الذي هو 

موت اآخر، هو الذي يدفع بال�سارد اإلى القول: ما تبقى لكم، »ما تبقى لي، 

حر قميء«، وزوج »ي�سبه القرد«، واأم غائبة 
ُ

ما تبقى لها«.. والمتبقي »ج

منذ �ستة ع�سر عاماً.

التي  اللاحقة،  ال�سغيرة  والماآ�سي  الأ�سل،  الماأ�ساة  بين  غ�سان  ز 
ّ
مي

 عن الماأ�ساة الكبرى ول ت�سيف اإليها �سيئاً، وبين العار الأ�سل، الذي 
ّ

تعبر

يتنا�سل طليقاً في عار فتاة اأو عائلة. وب�سبب �سيطرة الأ�سل على غيره، 

اأو دمى م�ست�سلمة  اإن�سانية ل قوام لها،  اللجوء �سظايا  يكون فل�سطينيو 

»الأرواح  تذهب  ولهذا  �سيء.  في  عليه  ت�سيطر  ول  الزمن  بها  يت�سرف 

ولو  اأبداً،  تكن هناك  واأمه لم  هنا،  اأمك  كانت  لو   « التمني:  اإلى  الميتة« 

كانت جدتك هنا، لو.. لو.. منذ �ستة ع�سر عـاماً. وهـو يقول لها: لو كانت 

اإليها،  الو�سول  التي ل يمكن  القريبة«،  »الأر�ص  والأم هي   .
6
اأمك هنا«

التي تقود الفل�سطيني اإلى »موت جاهز«، ي�سبقه العار وتتلوه الف�سيحة.

الذي  الزوج،  ب�سخ�سية  الفل�سطيني«  الآ�سن  »الوجود  ال�سارد  عيّن 

الذي  »الكلب  مطابقة:  �سفات  واأعطاه  المن�سية«،  »وردة  اإليه  انتهت 

د لطخة في مكان غير 
ّ
�سي�سبح �سهره، كان �سئيلًا ب�سعاً كالقرد، مجر

)6( الأعمال الكاملة: »ما تبقى لكم«، �ص: 179.
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ومع  الإ�سرائيليين«.  اأمام  المتطامن  الوا�سي،  المخادع،  النتن،  منا�سب، 

اأن ال�سفات، في �سلبها الموجع، تقع على فرد محدد منحط الأخلاق فهي 

بالفتاة  تمثلت  به،  قبلت  التي  ال�سخ�سيات  على  نف�سه،  الوقت  في  تقع، 

في  الفل�سطينية«  »الق�سية  هي  التي  الأ�سل،  العريقة  الجميلة  المتعلمة 

فل�سطين.  في  والده  �سقط  الذي  »ال�سبي«،  بـ  تمثلت  اأو  الأخير،  التحديد 

ولهذا يقول ال�سبي: »اأنت ملطخة واأنا مخدوع.. لو كانت اأمك هنا.. لقد 

ثها.. �ص 165 - 167«. يبدو الماآل الفل�سطيني، بعد الهرب، 
ّ
تركته يلو

ثاً وملطخاً ومخدوعاً، ويبدو كل �سيء »موؤجلًا«، كما لو كانت الروح 
ّ
ملو

الفل�سطينية قد اأدمنت المهانة. وكما هو الحال في »رجال في ال�سم�ص« 

لهوانه  حارق  مقت  وعن  �سعبه،  لذل  �سديدة  كراهية  عن  غ�سان  يك�سف 

وم�سكنته، والكلمات الثلاث: الذل، المهانة، الم�سكنة، واردة في روايتيه 

غير مرة. اأين تكمن الماأ�ساة الفل�سطينية في هذه الحدود ؟

والتميز  الراحل  والي�سر  المنق�سي  الأمان  الفقد،  من  الماأ�ساة  تاأتي 

الجتماعي المندثر ولوعة الفقد، التي تجعل الما�سي علاقة في الحا�سر، 

ومن العجز عن ا�ستعادة ما كان اأو ن�سيانه: »منذ �ستة ع�سر عاماً، وهو 

يقول لها: لو كانت اأمك هنا«، »لو كانت اأمي هنا لكان لجاأ اإليها«، »اأي 

تع�سة  اأي حياة  النهاية،  بهذه  تقبلين  فيه جعلك  اأم�سيت حياتك  بوؤ�ص 

يوم  ذات  يوؤمه  البعـيدة ملجاأ  اأمه  »لقد جعل من  به««،  تقبلين  جـعلتك 

�سعب، وان�سرف اإلى تكبـيره واإعداده اإلى درجة ن�سي فيها اأن يبني في 

 .»195  ،194 ملجاأ، �ص:  اإلى  ال�سعب  اليوم  يحتاج في  ل  نف�سه رجلًا 

ت�سدر الماأ�ساة، في وجه منهما، عن الخطيئة الأ�سل، وت�سدر �سارخة، 

وفقاً لمنطق غ�سان، عن ال�ستكانة الفل�سطينية التي تجافي مبادئ الكرامة 

. وغ�سب غ�سان الحارق على 
7
الب�سيطة، وعن انتظار بليد ل ينتظر �سيئاً

�سعب ل يعرف معنى الزمن، يدفعه اإلى تحديد �سنوات النتظار القاتلة. 

فهو ي�سير في »رجال في ال�سم�ص« اإلى ع�سر �سنوات من النتظار البليد، 

واإلى �ستة ع�سر عاماً من عقم النتظار في »ما تبقى لكم«، واإلى ع�سرين 

اإلى  انتباهه  عليه  اأملى  حيفا«.  اإلى  »عائد  في  الذكريات  وهم  من  �سنة 

قيمة الزمن ومعناه، كما ت�سوره الغا�سب من ب�سر ي�ساوون بين الزمن 

والنتظار، اإلى تعيين »ال�ساعة« �سخ�سية بين �سخ�سيات اأخرى، تر�سد 

اليقظة والهمود ونب�ص القلب وحركة اليد، وتنطق با�سم الموت والميلاد 

دمعاً.

خلق غ�سان �سخ�سيات: »ما تبقى لكم«، ثم قذف بها اإلى قرار المذلة، 

اإلى تمرد ل �سمان فيه، ي�ستوي فيه الربح والخ�سارة،  كي ياأخذ بيدها 

اإلى  النظر  دون  عليا،  قيمة  لأنه  فيه  قائمة  التمرد  قيمة  كانت  لو  كما 

تعتمد  عان�ص  وماآلها:  الفتاة  واقع  في  ذلك  تمثّل  به.  اللاحقة  النتائج 

عتمد عليه، تعي�ص في »جحر قميء« في منطقة بائ�سة، ترى 
ُ
على اأخ ل ي

من  موؤجل«،  »�سداق  بـ  للعار،  دفعاً  تتزوج،  »النع�ص«  ت�سبه  �ساعة  اإلى 

رجل متزوج ي�سبه القرد. وهذا الأخير، الذي خدع �سديقاً وو�سى باآخر 

الإجها�ص«،  �سيئاأً:  تكلفه  لم  زوجة  من  يطلب  الإ�سرائيليون،  اأعدمه 

ويهددها بالطلاق والعقاب، يراكم غ�سان مذلة ل تحتمل م�ستعيداً، �سكل 

اآخر، جملة »لماذا لم يقرعوا باب الخزّان«، ليقول اإن ماأ�ساة الفل�سطيني 

والغبار  والحجارة  الح�سا  يبلعون  الذين  اأنف�سهم،  الفل�سطينيون  هي 

والأ�سلاك ال�سائكة، دون اأن يلتفتوا اإلى حلوقهم، اأو يرفعوا �سكوى قليلة 

اإ�سبعه في عيون الم�ستذلين المهانين، كي يعلمهم  اإنه ي�سع  اأو كثيرة. 

 Rebecca Bushnell: Tragedy، في:  الماأ�ساة  مو�سوع  اإلى  مدخلًا  القارئ  يجد   )7(

.83  - 52 Black well، London، 2008 بخا�سة في الف�سل الثالـــث �ص: 
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ف�سيلى الوقوف، ويخبرهم باأن اأي خيار يقعون عليه اأف�سل من البوؤ�ص 

الذي يعي�سونه. ولذلك يدعو اإلى تمرد بلا �سمان، واإلى خروج من الجلد 

الم�ستهلك القديم، �سيان اإن ح�سل الفل�سطيني على قمي�ص اأو بقي عارياً، 

لأن قبوله بالمهانة الم�ستديمة هو: العري الكامل، الذي يتنا�سل منه عار 

متعدد الوجوه.

يتجلى التمرد الذي ل �سامن له في ماآل ال�سبي، الذي علك اأ�سنانه 

طويلًا ولم يعرف قبر اأبيه ول مكان اأمه، وفي ماآل اأخته، التي اتخذ منها 

المدر�سة  من  راجع  وهو  اإليها  يختلف  مجانية  ت�سلية  الوا�سي«  »القرد 

ي�سوط  غ�سان  كاأن  المدر�سة.  اإلى  منه  ذاهب  اأو  الأولى،  بيت زوجته  اإلى 

»�سخ�سيتيه« لتتمردا، فهو خجل من عجزهما وخجل اأكثر من انت�سابهما 

يوحي  ما  ال�سخ�سيتين  ماآل  في  اأن  ومع  اإليه.  ينت�سب  الذي  ال�سعب  اإلى 

اآخر: فالفتاة تحمل  اأي �سيء  اإلى »الخ�سارة« من  اأقرب  بالنت�سار، فهو 

لقتل جندي �سهيوني في مكان  يتاأهب  �سكيناً وتقتل زوجها، وال�سبي 

اأن يعطي الم�ستذلين در�ساً  اأراد غ�سان  ي�سيطر عليه الجي�ص الإ�سرائيلي. 

في الوقوف، يحررهم من عار الخ�سوع ول يعدهم ب�سيء، لأن الإح�سا�ص 

من  الفل�سطيني  تحرر  لكن  الأكبر.  النت�سار  هو  عليه  والتمرد  بالعار 

عاره، الذي هو جوهر ماأ�ساته، يحمل في طياته ماأ�ساة لحقة، فلا قتل 

»الوا�سي القبيح« يعطي للمراأة حياة جديدة، ول قتل الجندي الإ�سرائيلي 

ي�ستقدم الأم البعيدة. فما يتغير يدور داخل الفل�سطيني ول ينفتح على 

خارجه، وما يختلف ل يبدل من المعي�ص الفل�سطيني �سيئاً.

ي�سع العالم الفل�سطيني المغلق على اأحزانه واأوهامه وتمرده في كتابة 

غ�سان نبرة ماأ�سوية وا�سعة، ذلك اأن الفل�سطيني مهان اإن �سمت وخا�سر 

الخ�سارة  من  فداحة  اأكثر  ال�سمت  من  الآتية  الخ�سارة  ولأن  تحرك.  اإن 

»الموت«  مع  ف 
ّ
يتكي اأن  الفل�سطيني  على  يكون  التمرد،  من  المتاأتية 

ال�سم�ص  »اأ�ساء �سعاع  التالية:  الرواية بالكلمات  اأبداً. تنتهي  ول يهابه 

ى �سوت ال�سمت 
ّ
ال�سيق الم�سترب من النافذة خطاً رفيعاً من الدم.. ودو

ى 
ّ
»ودو ال�سم�ص«، كما  �سعاع  »اأ�ساء  تنطوي جملة   .»233 فجاأة، �ص: 

�سوت ال�سمت«، على نبرة انت�سارية، من دون اأن تكون انت�سارية على 

الإطلاق فما يجري »داخل الفل�سطيني« ل يم�ص »خارجه« في �سيء. يقول 

ال�سبي الذي اختار التمرد: »لقد حملت اأمي ال�سـر معها وتركتنا. ما تبقى 

لها ما تبقى لكم. ما تبقى لي. ح�ساب البقايا. ح�ساب الخ�سارة. ح�ساب 

الموت. ما تبقى لي في العالم كله: ممر من الرمال ال�سوداء، عبارة بين 

ل. �ص: 215«.
ّ

ل، كله موؤج
ّ

خ�سارتين، نفق م�سدود من طرفيه. كله موؤج

اإن »المتبقي الف�سطيني«، كما يقول ال�سبي، بوؤ�ص يجر الفل�سطيني اإلى 

ر الفل�سطيني من بوؤ�سه. واإذا كان »المتبقي الفعلي« 
ّ
موته، اأو موت يحر

موتاً مهيناً، فمن الأف�سل والأر�سد اأن يختار الفل�سطيني »موتاً كريماً« 

ي�ستر به عريه وعاره معاً. اأعاد غ�سان في »ما تبقى لكم« حكاية »رجال 

في ال�سم�ص« ب�سكل اآخر. ر�سم في الرواية الأولى بائ�سين اختار لهم دليل 

»الدليل«  طردوا  بائ�سين  الثانية  الرواية  في  ور�سم  بائ�ساً،  موتاً  بائ�ص 

الب�سع كالقرد واختاروا موتاً مغايراً. والنتيجة، في الحالين، هو الموت، 

 عنه غ�سان ب�سيغة اأخرى، 
ّ

واإن كان »موت عن موت يفرق«، وهو ما عبر

. اأخذ »الوا�سي 
8
حين قال على ل�سان »اأم �سعد«: »خيمة عن خيمة تفرق«

القبيح«، في »ما تبقى لكم« دور الدليل في »رجال في ال�سم�ص«. فالطرفان 

فل�سطينيان، وكل منهما اأناني مهزوم م�سغول بمنافعه الفقيرة. واإذا كان 

الأول قد دفع فل�سطينياً بائ�ساً اإلى قتله، فقد تابع الثاني حياة خالية من 

الحياة، فهو عقيم وعاجز عن الإنجاب.

)8( غ�سان كنفاني: الآثار الكاملة، موؤ�س�سة الأبحاث العربية، بيروت، 2005، رواية اأم �سعد، 

الف�سل الثاني، �ص: 257.
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ترجم غ�سان في »ما تبقى لكم« جملة »لماذا لم يقرعوا جدران الخزّان؟« 

اأقل، فهوؤلء الذين ينتظرون في »خزّان ل يطاق«، خرجوا منه  بت�ساوؤم 

الرموز معقدة  ال�ساحنة«. �سرح الموؤلف في رواية كثيفة  وقتلوا »�سائق 

»مبادئ التمرد على العار« واأ�ساليب مواجهته: المغامرة، »التحالف مع 

الطريق«، ا�ستعمال ال�سكين، النقد الذاتي والخروج من »القبر« اإلى �سطح 

الأر�ص.. ومـع اأن الروائي �ساء بنية فنية غير تقليدية، فقد كان م�سكوناً 

بهدف تربوي، يف�سل بين الزائف والحقيقي، وبين ما هو قائم وما يجب 

اأن يكون. عيّن »الزمن« �ساهداً على النتقال من مكان اإلى مكان، ومن 

»اأرواح اآ�سنة« اإلى اأرواح م�سطربة قلقة متوترة، اإعلاناً عن وليدة �سعيدة 

بالذات، وحزينة هي  بالت�سحية  العار  �سعيدة هي لأنها تم�سح  حزينة: 

لأن ماآل »الفرد ال�سجاع« ل ي�ساوي ماآل الق�سية التي يدافع عنها. فبين 

اإلى زمن ل يمكن  التاريخ هوة يحتاج تج�سيرها  الأفراد وم�سيئة  رغبة 

ح�سبانه.

3. عائد اإلى حيفا وال�صهيوني المعلمّ:

التي ي�ستعيد بها  الوحيدة  الطريقة  �سرح غ�سان في »ما تبقّى لكم« 

اإلى حيفا«، في�سرح  ا في روايته »عائد 
ّ
اأم المفقود«.  الفل�سطيني »�سرفه 

ة«، واأن 
ّ
راً اأن »الإن�سان ق�سي

ّ
الفرق بين »الإن�سان ال�سريف« ونقي�سه، مقر

ال�سريف هو الذي يقاتل من اأجل ق�سيته، واأن الإن�سان المجلّل بالعار هو 

الذي يتخلّى عنها ويتركها في العراء. يتمثّل »ال�سريف«، الذي اأدار غ�سان 

حديثه عنه بـ »المقاتل ال�سهيوني«، الذي التزم بق�سية اآمن بها، وقاتل 

.
9
من اأجلها ومات في �سبيلها

)9( في�سل دراج: ذاكرة المغلوبين، المركز الثقافي العربي، بيروت، 2002 �ص: 59 - 65.

رعب  اأن�ساهما  حيفا  من  فل�سطينييْن  زوجين  حول  الرواية  تدور 

 ،1948 ني�سان/اإبريل   21 في  الواقع  الأربعاء  »�سباح  في  الخروج، 

فل�سطين  جعلت  التي   ،1967 حرب  بعد  عنه،  يبحثان  وعادا  طفلهما، 

اأ�سبح  الطفل  اأن  الزوجان  اكت�سف  الإ�سرائيلي.  الحتلال  تحت  دة 
ّ

موح

امراأة  اأن عثرت عليه ورعته وتبنّته  الإ�سرائيلي، بعد  مجنداً في الجي�ص 

يهودية. تحكي الرواية عن معنى ال�سم وانتقال الملكية ووظيفة الأبوة 

اأخذ  والنتماء.  الن�سب  ودللة  ال�سرعية«  »الملكية  وحقوق  والأمومة 

»الطفل المفقود« ا�سماً يهودياً »دوف«، فمن يظفر ب�سيء يحق له ت�سميته، 

 جديداً يطابق انتماء الطرف اليهودي الذي تعهده بالرعاية، 
ً
واأخذ انتماء

واألزمه »التبني« بمهنة اأبيه، الذي قاتل من اأجل »اأر�ص اإ�سرائيل« ومات 

في �سيناء. فلا ملكية اإل بالدفاع عنها، لأن الملكية تملك الأدوات التي 

تحمي الملكية.

بالذكريات  مدفوعيْن  ال�سائع«  »طفلهما  عن  الفل�سطينيان  بحث 

و»بداهة الحق«، نا�سيين اأن »الت�سمية« من حقوق الملكية، واأن الحتفاظ 

بالملكية فعل مقاتل، ل يلتفت اإلى »التوريث الطبيعي«. وب�سبب ذلك، فاإن 

»عربي  من  ي�سخر  فل�سطينياً،  ول  يعد طفلًا  الذي لم  الفل�سطيني،  الطفل 

من  حفنة  »الوطن  اأن  اأوهامه  اأقنعته  الذي  القديم،  اأبيه  هو  مهزوم«، 

الذكريات«، واأن ما تدّعيه الذاكرة يلبيه الواقع. و�سع غ�سان في رواية 

ال�سهيوني،  المحتل  مواجهة  الفل�سطيني في  اللاجئ  المحاكمة  عقلانية 

نتيجة  اإلى  منتهياً  واللتزام،  الوطن  عن  وا�سحاً  حديثاً  بينهما  واأدار 

يح�سن  ل  واأن من  �سبيلها،  يقاتل في  الأر�ص لمن  اإن  تقول:  »منطقية« 

ده 
ّ
القتال عن اأر�سه ل اأر�ص له، واأن »الطفل« من حق الطرف الذي تعه

بالرعاية، ل من حق الطرف الذي اأنجبه.
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تحدّثت رواية »عائد اإلى حيفا« عن الوطن والملكية وال�سرف، قائلة 

بـ »اإ�سرائيلي �سريف«، وبفل�سطيني لن ي�ستعيد �سرفه اإل اإذا قاتل عدوه 

انتهت  الوطن.  �سبيل  في  للموت  الم�ستمر  ال�ستعداد  عنوانها:  باأدوات 

الرواية، في علاقاتها المختلفة، اإلى ثلاث نتائج، هج�ص بها الروائي ولم 

اإلى  مرتكناً  حقه  ال�سهيوني  ا�ستولد  الأولى:  تقول  تماماً.  عليها  ي�سيطر 

جدارة ذاتية ملتزمة مقاتلة، موؤكداً اأن الحق من القوة، واأن المقاتل من 

اأجل حقه يحيل على »ال�سرف«، قبل اأن يحيل على �سفات اأخرى. وتقول 

الثانية، ي�سبح الفل�سطيني جديراً بوطنه المغت�سب، اإذا حاكى عدوه في 

الفكرة والموت  والعقيدة، وبين  الفعل  د مثله بين 
ّ

التزامه المقاتل، ووح

من اأجلها. تف�سي النتيجتان اإلى الثالثة التي تقول: اأنجز ال�سهيوني فعلًا 

د 
ّ
منطقياً وم�سروعاً واأخطاأ في اختيار المكان، ل اأكثر، لأن م�سروعه �سر

اأهل حيفا وحرمهم من وطنهم.

�ص النتائج الثلاث التقييم الأخلاقي للحق والباطل، معتبرة القوة 
ّ
تقو

ال�سراع  اإلى  تمتثل  مفتوحة،  م�ساحة  التاريخ  وتوؤكد  للطرفين،  مرجعاً 

الواعية  القوة  مفهوم  ولعل  والأماني.  الذكريات  اإلى  تلتفت  ول  المادي 

لأهدافها، كما الهدف الذي يقترح و�سائل تحققه، هو الذي يعيّن المقاتل 

ال�سهيوني اأ�ستاذاً للفل�سطيني، الذي يريد اأن ي�سترجع وطنه. فقد »خلق« 

اه واأعطاه ا�سماً، 
ّ
ال�سهيوني انت�ساره، حين عثر على »طفل مهجور« ورب

وطنه  عن  تخلى  حين  اأدق،  ب�سكل  عاره  اأو  هزيمته،  الفل�سطيني  وخلق 

ثر عليه« واآخر اأ�ساعه �ساحبه، 
ُ
و»طفله« معاً. تدور العلاقة بين وطن »ع

من ناحية، وبين اإن�سان يعرف معنى الت�سحية واللتزام الوطني واآخر 

ت�ساهل في الأمرين معاً. تلخ�ص الرواية قولها في الجملة التالية: »كيف 

ع�سرين  ياه 
ّ
ويرب يحت�سناه  اأن  اأباه:  ولي�ص  اأمه  لي�ص  هو  من  ي�ستطيع 

لها 
ّ
حو قديمة  اأ�سطورة  من  غ�سان  اأخذها  التي  الرواية،  تنقد  ؟«.  �سنة 

الألماني بري�ست اإلى م�سرحية، النزعة ال�سمية، التي ت�ساوي بين الكلمات 

والأ�سياء، معتقدة اأن القول بفل�سطين امتلاك لها. ك�سف اللقاء المبا�سر 

هَن القول و�سلابة الفعل، وعلّم الأول 
َ
بين الفل�سطيني وال�سهيوني عن و

ف عليه.
ّ
اأن ال�سدام مع العدو يق�سي بالتعر

اأوهامه:  من  ال�سدمة  اأيقظته  اأن  بعد  الم�سدوم  الفل�سطيني  يقول 

الذاكرة،  غبار  تحت  �سيء  عن  تفتي�ص  مجرد  لنا،  بالن�سبة  »فل�سطين، 

ولأن   .»412 �ص:  اأي�ساً.  جديداً  غباراً  الغبار..  ذلك  تحت  وجدنا  ماذا 

ول  ال�سهيوني  بالجندي  الفل�سطيني  يلتقي  ذاكرة،  من  اأكثر  فل�سطين 

اأمر  وهو  ذاكرة،  من  اأكثر  اإلى  بها  اللقاء  يحتاج  التي  بفل�سطين،  يلتقي 

يتفق عليه ال�سهيوني والفل�سطيني، »الذي راأى في ال�سهيوني اأ�ستاذاً له«. 

ولهذا يقول الأول متوجهاً اإلى الثاني: »ت�ستطيعان البقاء موؤقتاً في بيتنا 

الفل�سطيني  ويقول   ،»413 �ص:  حرب.  اإلى  ت�سويته  تحتاج  �سيء  فذلك 

متوجهاً اإلى زوجته: »األم اأقل لك.. اإنه كان يتوجب علينا األّ ناأتي. واإن 

على  ن�سه  غ�سان  اأقام   .»413 �ص:  بنا.  هيا  حرب؟  اإلى  يحتاج  ذلك 

د بلاغي، 
ّ
منظور عقلاني �سارم، قوامه وحدة الحق والدفاع عنه، دون تزي

ال�سهيوني المنت�سر  �سيئاً. فقد قابل  الأ�سا�سي  اإلى المو�سوع  ل ي�سيف 

الفل�سطيني المهزوم، وحاوره وحاججه وا�ستعد ل�ست�سافته، ذلك اأن ما 

هو اأ�سا�سي في ت�سور غ�سان يتعيّن بالممار�سة والقيم، التي تجمع بين 

ال�سهيوني المتحقق والفل�سطيني كما يجب اأن يكون. يتبادل ال�سهيوني 

المتحقق والفل�سطيني المحتمل المواقع، فالأول هو الثاني بعد اأن م�سح 

عاره، والثاني هو الأول الذي حافظ على �سرفه. تتك�سّف هذه المعادلة 

ولكن  عارنا،  هو  دوف  »اإن  المهزوم:  الفل�سطيني  قول  في  الم�سطربة 

خالد هو �سرفنا الباقي«. العار هو »خلدون« الذي اأ�ساعه اأبواه واأ�سبح 
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�سهيونياً، وال�سرف هو اأخوه الفدائي الذي �سي�سبح »دوف« فل�سطينياً. 

يتقا�سمان  ال�سلاح،  على  ب 
ّ
تدر وفل�سطيني  مقاتل  �سهيوني  والنتيجة 

يحتاجها  التي  الحرب،  ماآل  يكن  ومهما  التطابق.  تخوم  اإلى  الجدارة 

القتال  ب�سرف  اللتزام  بيّن:  محدّد  وا�سح  بينهما  فالم�سترك  الطرفان، 

والبرهنة، في الحالين، اإن الإن�سان ق�سية.

الدموع  ق�سية،  الأمر  نهاية  في  هو  الإن�سان  »اإن  الرواية:  في  نقراأ 

عن  اأفت�ص  المعجزات..  تجترح  ول  ال�سائعين،  ول  المفقودين  ت�سترد  ل 

هذه  تتوزّع  ذاكرة«.  من  اأكثر  هي  التي  فل�سطين  الحقيقية،  فل�سطين 

الأقوال على ال�سهيوني، الذي يعي�ص ق�سيته بلا اأوهام، وعلى الفل�سطيني 

بعد اأن قابل ال�سهيوني وراأى الحقيقة عارية. ت�ساوي فل�سطين الحقيقية، 

ي�ساوي  الذي  اإليها،  المنت�سب  الحقيقي  الفل�سطيني  غ�سان،  ت�سور  في 

ثُلًا اإيجابية، ل تقبل بالعار وال�ست�سلام. فلا معنى للاأر�ص اإن 
ُ
بدوره م

د بالأخلاق وال�سجاعة 
ّ
اإل باإن�سان مزو لم تكن وطناً، ول وجود للوطن 

ز 
ّ
حي من  نقله  يجب  احتمال،  اإن�سان  والإرادة،  الوعي  ينجبه  والمعرفة، 

ز الواقع. ولهذا، فاإن الحديث عن »فل�سطين حقيقية« حديث 
ّ
الفكرة اإلى حي

عن »فل�سطيني حقيقي«، يجب توليده، يختلف عن »الفل�سطيني المعطى« 

الم�سغول بـ »الغبار« والذكريات.

راأى غ�سان في ا�ستعادة فل�سطين المحتلة م�سروعاً نوعياً ا�ستثنائياً، 

وحا�سره  ال�سلبي  ما�سيه  من  متحرر  ا�ستثنائي  فل�سطيني  اإلى  يحتاج 

تاأكيد  عن�سرين:  تاأكيد  اإلى  المنظور  هذا  دفعه  الذكريات.  على  القائم 

دور الممار�سة، اإذ الرجوع اإلى فل�سطين بحث م�ستمر عن العنا�سر التي 

الذي �سبق  الفل�سطيني  توؤمن ذلك، والإيمان بتوليد جديد حا�سم، يغاير 

ز جديد هو الذي اأملى 
ّ
�سقوط فل�سطين وتلاه. ولعل توليد الأ�سئلة من حي

عن  عليه  ف 
ّ
ويتعر ال�سهيوني  يعرف  فل�سطينياً  يخلق  اأن  غ�سان  على 

قرب، ول يكتفي ب�سورة متوهمة له. فقد ان�سرف الخطاب الم�سيطر، بعد 

هزيمة 1967 وقبلها، اإلى ر�سم �سورة مجردة ل�سهيوني مجرد، ي�ستطيع 

الفل�سطيني اأن يقاتله دون اأن يعرفه، ودون اأن يعرف ذاته اأي�ساً. ق�سدت 

ف على الآخر ال�سهيوني 
ّ
ف مزدوج:التعر

ّ
رواية »عائد اإلى حيفا« اإلى تعر

اأن  يريد  الذي  الفل�سطيني  »مادة«  على  الفعلي  ف 
ّ
والتعر فعلياً،  فاً 

ّ
تعر

يحاربه.

ا�ستعاد غ�سان، في ال�سرط الفل�سطيني، قاعدة �سقراط: »اعرف نف�سك«، 

عدوك،  تعرف  كي  نف�سك  اعرف  اآخر:  �سكلًا  الفل�سطيني  لدى  تاأخذ  التي 

نف�سك،  تعرف  كي  عدوك  واعرف  للذات،  تقييم  اإعادة  العدو  فتقييم 

وجهيها،  في  القاعدة،  تاأمر  �سجاعة.  تكون  اأن  قبل  معرفة  فالمعركة 

الإن�سان الفل�سطيني المقاتل اأو الذي يريد القتال اأن يخلع جلده القديم، 

الفرق بين الجلد المت�ساقط المهزوم والجلد الجديد المطلوب  واأن يعرف 

الفل�سطيني  مخاطباً  ال�سهيوني  الع�سكري  »دوف«  يقول  عليه.  الح�سول 

العاجز: »ماذا فعلت خلال ع�سرين �سنة كي ت�سترد ابنك؟ لو كنت مكانك 

لحملت ال�سلاح من اأجل هذا، اأيوجد �سبب اأكثر قوة؟ عاجزون.. عاجزون.. 

دون لتلك ال�سلا�سل الثقيلة من التخلّف وال�سلل.. �ص: 49«. ما يقوله 
ّ
مقي

الفل�سطيني  يقوله  اأن  يجب  ما  هو  للفل�سطيني  ال�سهيوني  الع�سكري 

العاجز لنف�سه، وهو ما يقوله غ�سان، الذي يتفق كلياً مع كلمات المجند 

.
10

الإ�سرائيلي

ينطوي لقاء الفل�سطيني مع عدوه على عدة وجوه: معرفة الذات عن 

)10( ي�سيء هذا المو�سوع كتاب جوزيف م�سعد: »ديمومة الم�ساألة الفل�سطينية«، دار الآداب، 

بيروت، 2009، �ص:213 - 246 و260 - 264، على �سبيل المثال.
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ف على الآخر والتعلّم منه، اإدراك معنى المقارنة، اإذ 
ّ
طريق الآخر، التعر

الذاتي،  النقد  اإلى  الطوعي  الو�سول  باآخر،  مقارنة  اإل  لإن�سان  معنى  ل 

ر 
ّ
الح�ص على الكت�ساف والتجربة، فلول اللقاء بالآخر الم�سلّح لما تحر

الفل�سطيني من اأوهامه.. تترافد العنا�سر المختلفة مف�سية اإلى العن�سر 

الم�سيطر الحاكم لها جميعاً المتمثل بـ »عالم القيم الوطنية الحقيقية«، 

الذي يبدو المجند ال�سهيوني مراآة له، ويتطلع الفل�سطيني الذي �سدمته 

التجربة اإلى محاكاته. وال�سوؤال ال�سروري الذي ل بدّ منه هو التالي: لماذا 

اأنتج ن�ص غ�سان فل�سطينياً �ساق بجلده، اقتنع بمحاكاة عدوه واعتبره 

الذي  القديم  القانون  ذلك  اأولها  عديدة:  مداخل  للجواب  نجيباً؟  مقاتلًا 

يق�سي على »المتاأخر« باأن يقلد »المتقدم«، ويدفع بال�سعيف اإلى مطاولة 

القوي. يوحي هذا القانون، في �سياق كتابة الرواية 1969 بفكرة: فتنة 

المنت�سر، التي تقنع المهزوم بالت�سبه بنقي�ص له حقّق انت�ساراً �ساحقـاً، 

الثاني  المدخل  ويتعيّن   .1967 ال�سهيوني في حرب  الجندي  وهو حال 

تجبر  التي  »ال�سدمة«  اإلى  ترمي  التي  الكتابية،  غ�سان  با�ستراتيجية 

الفل�سطيني، اإن كان عاقلًا، اأن يقذف باأ�سئلته واإجاباته التقليدية جانباً، 

افتتان غ�سان  ذلك  اإلى  واإجابات جديدة. ي�ساف  اأ�سئلة  اإلى  ي�سعى  واأن 

الموؤكد بفكرة »الموت الإرادي«، اأو »الموت ال�سريف«، التي تلازم اإن�ساناً 

نوعياً، يريد اأن يختار موته، بعد اأن فاته اأن يختار ميلاده، كما جاء في 

م�سرحية »الباب«. ياأتي المدخل الثالث، وهو ي�ستدعي النظرية الأدبية، 

المختلفة،  علاقاته  في  ينتج،  الن�ص  حيث  لكاتبه،  الن�ص  مخادعة  من 

القول الذي �ساغه ل القول الذي اأراده موؤلفه.

ذلك  من  �سابقة،  ن�سو�ص  عن  حيفا«  اإلى  »عائد  رواية  تنف�سل  ل 

اإدراج  غ�سان  حاول  فقد  المق�سود:  التربوي  القول  اأو  الفني  التجريب 

در�سوا  الذين  يعلم  كما  لكم«،  تبقى  »ما  روايته  في  فوكنر  وليم  تقنية 

اأعماله، وا�ستعاد في »عائد اإلى حيفا« م�سرحية بري�ست »دائرة الطبا�سير 

القوقازية«، واأعطاها »�سياغة فل�سطينية«. و�سع في العملين لقاء بين 

الفل�سطيني وعدوه، وو�سع في العملين فل�سطينياً قلقاً يذهب اإلى مواجهة 

اأخرى، هو:  الن�سين، كما في ن�سو�ص  اأن ما هو م�سيطر في  عدوه. بيد 

ا�ستعادة  وفكرة  ثمنه،  ودفع  الفل�سطيني  على  �سقط  الذي  العار،  فكرة 

اإلى مقام »البطل«، بل تجعل  ال�سرف المفقود، التي ل ترفع الفل�سطيني 

اأ�ساع  �سوي  لإن�سان  وجود  فلا  اأقل،  ول  اأكثر  ل  �سوياً«،  »اإن�ساناً  منه 

�شرفه.

اأقام غ�سان ن�سه على ثنائية اأ�سا�سية تتوالد في ثنائيات متناظرة: 

المقاتل والم�ست�سلم، القادر والعاجز، ال�سوي وال�ساذ.. تحت�سن الثنائية، 

منهما  كل  ينفي  الذي  والفل�سطيني،  ال�سهيوني  المختلفة،  وجوهها  في 

القيم  يلبي  الذي  ال�سوي«،  »الإن�سان  مقولة  اإلى  م�سدوداً  وتظل  الآخر، 

ال�سذوذ  في  �سقط  فل�سطينياً  اأو  غيره  اأر�ص  احتل  �سهيونياً  ة، 
ّ
ال�سوي

الذي  الإن�سان  الإن�ساني«، كما فكرة  وتخلّ�ص منه. ولعل فكرة »الجوهر 

غ�سان  جعلت  التي  هي  به،  تت�سرف  اأقداره  يدع  ول  باأقداره  ف 
ّ
يت�سر

ي�ستقدم يهودياً من خارج فل�سطين اإلى داخلها، كي تطلب من الفل�سطيني 

اأن يتحرر من »خارج فل�سطين« واأن ي�ستعيد »داخلها«.

القادرة  وال�سحية  اللامع  الجلّاد  ثنائية:  اإلى  غ�سان  ن�ص  انتهى 

يقول  الم�سامين.  على  ويتفقان  التهام  الطرفان  يتبادل  التعلّم.  على 

الإ�سرائيلي للفل�سطيني: »لقد اأم�سيت ع�سرين �سنة تبكي، اأهذا ما تقوله 

لي الآن؟ اأهذا هو �سلاحك المفلول ؟.. �ص: 409«. يعيد الفل�سطيني، وهو 

يخاطب زوجته، ما قاله عدوه ب�سكل اآخر: »لقد �ساخت هذه المراأة حقاً، 

وا�ستنزفت �سبابها وهي تنتظر هذه اللحظة، دون اأن تعرف اأنها لحظة 
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مروعة«. اإن اللحظة المروعة مح�سلة لع�سرين �سنة من البكاء والأوهام، 

تنتهي  اآخر.  ب�سلاح  المفلول«  »ال�سلاح  ا�ستبدال  »الرائعة« هي  واللحظة 

اأثناء  اأن يكون خالد قد ذهب...  »اأرجو  الرواية بجملة ق�سيرة وا�سحة: 

اأ�ساعه  الذي  »خلدون«  لـ  مغاير  امتداد  »الفدائي«  خالد  اإن  غيابنا«!«. 

اإنه ال�سرف الفل�سطيني  والداه، و�سورة عن »دوف« المجند الإ�سرائيلي. 

المتحقق، الذي يختلف مع ال�سرف ال�سهيوني على »الأر�ص«، ول يختلف 

»تواأمين«،  لكانا  اأخرى  اأر�ص  فوق  ال�سهيوني  كان  فلو  القيم.  في  معه 

فكلاهما م�ستعد للموت في �سبيل ق�سيته.

4. ما الذي تبقّى من غ�صان في زمن مختلف؟

بحقيقة  والجهل  الكرامة  وهن  اإلى  الفل�سطيني«  »العار  كنفاني  عزا 

الماأ�ساة الفل�سطينية، في عنا�سرها المعقدة المركبة، وراأى بداية الحل في 

اأخلاق نوعية ومعرفة جديدتين. ومع اأنه نقد خطاب »منظمة التحرير« 

»الكفاح  في  راأى  فقد   ،1967 حزيران/يونيو  هزيمة  بعد  �سديداً  نقداً 

الم�سلح«، وكما ر�سمه في روايته »اأم �سعد«، مدخلًا اإلى مرحلة فل�سطينية 

التفاوؤل  ا�ستق  اآخر.  نقد  لكل  قاعدة  بال�سلاح«  النقد  »اعتبرت  نوعية، 

ا�ستعداده  اإلى »خياره« حراً، ويعطيه  الذي يذهب  من معنى »الفدائي«، 

ون عن »روح 
ّ

للقتال �سخ�سية جديدة، ومن اعتقاده اأن »الفدائيين« يعبر

ال�سعب«، بعيداً عن »اإدارة تقليدية« لم يثق بها.

ده اأخلاق تحررية 
ّ
ز غ�سان، منذ البداية، بين »ال�سحيح«، الذي تج�س

ّ
مي

»م�سالح  اإلى  يلتفت  الذي  اليومي«،  »المفيد  وبين  الم�ساومة،  تعرف  ل 

المتعدد  »المفيد«  هذا  وعن  جانباً.  التحرر  مبادئ  وي�سع  فئوية« 

العنا�سر تطورت، لأ�سباب مختلفة، �سيا�سة فل�سطينية هم�سّت »المبادئ« 

واحتفت بغايات يطغى فيها الوهم على الواقع والفئوي على الجماعي 

وال�سلطوي على الوطني. ولم يكن ذلك الحتفاء اإل انزياحاً عن القاعدة 

والمعرفة  ال�سارمة  الأخلاق  بوحدة:  المتمثلة  غ�سان  بها  هج�ص  التي 

مفارقة  في  �ست�سقط  قاعدته  اأن  الراحل  الأديب  يتوقع  لم  المو�سوعية. 

فاجعة، ذلك اأن الكفاح الم�سلح، الذي انطلق ليمحو العار، دار حول ذاته 

طويلًا لينتهي اإلى »عار جديد«. فبعد عقود من الكفاح ابتعدت فل�سطين 

ولم تقترب، واأ�سيف اإلى الحتلال الأول احتلال جديد، وبقي اللاجئون 

في مخيماتهم، وظل »المجند الإ�سرائيلي« م�سيطراً، وا�ستاأنف »الخمود« 

طريقه اإلى اأرواح كثيرة.

الإرهاب  يهزمها  ولم  داخلي،  خلل  ب�سبب  غ�سان  قاعدة  تُهزم  لم 

الفل�سطيني  ال�سيا�سي  العمل  لأن  »فل�سطينياً«،  هزمت  اإنما  ال�سهيوني، 

ط بالعلاقة ال�سرورية بين الفعل الوطني وال�سيا�سة الأخلاقية، وبين 
ّ
فر

واأهدافها.  اإ�سرائيل  ب�سيا�سة  المو�سوعية  والمعرفة  ال�سيا�سي  القتراح 

والآن ماذا تبقى من غ�سان؟ بقيت اأفكاره �سحيحة، و»تداعت الأطراف 

ا�ستمر  ولهذا  وتطبيقها.  الأفكار  هذه  وعي  على  القادرة  الفل�سطينية« 

»العار القديم« واأخذ اأ�سكالً جديدة، تجعل »ح�ساره« اأمراً �سعباً وبالغ 

ال�سعوبة.
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